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U N U

Șoapte

Maia dă năvală în clasă și se așază în banca de lângă 
mine. 

Îmi flutură pe sub nas un carton argintiu.
– Andrei, uite, David m-a invitat la ziua lui! A dat 

doar zece invitații în clasă. Îți dai seama?
Scot din penar un carton identic și-l pun pe bancă.
Maia rămâne cu gura căscată.
– Ha! Ai primit și tu?!
– Normal, sunt special. Credeai că doar tu ești?
Maia își aruncă cozile pe spate și se strâmbă.
– Ai venit în clasa noastră doar de câteva luni. Oare 

când te-am văzut ultima dată stând de vorbă cu David? 
Să fie luna trecută? Sau acum două luni? 

Îi zâmbesc larg.
– Eu vorbesc fără cuvinte… de departe.
– Termină! chițăie ea și mă împinge, mai să mă dea 

jos de pe scaun.
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– Gata, gata, îți spun adevărul! De fapt, m-a invitat 
pentru că ești verișoara mea. I-a fost teamă de tine.

Pufnim amândoi în râs.
Din fața clasei, două fete se uită lung la invitația mea 

și ies pe hol, șușotind. 
Probabil n-au primit și ele invitație.
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D O I

Gulerul

A doua zi, încă se discută despre norocul celor care 
au fost invitați la petrecere. 

Dar asta doar când nu e David de față. 
În pauza mare, în timp ce caut în coșul de hârtii o foa-

ie pe care o aruncasem din greșeală, dau peste o invitație 
la petrecerea lui David. 

– Ce-i cu asta? zic și o scot.
O mână se repede și mi-o smulge. 
E Costin. 
– Ia uite unde era! zice el. 
Și-o îndeasă în buzunar. 
Apuc să văd că numele lui e trecut pe carton. 
Costin mă fixează cu ochii lui mari, albaștri, dă să mai 

adauge ceva, dar îmi întoarce spatele și merge în bancă.
– Costin, am auzit că te-ai scuzat că nu poți merge la 

David, zice o fată. 
Un alt coleg chicotește.
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– Adevărul e că el nu vrea să apară mâncând în toate 
pozele de la petrecere.

Costin își freacă burta dolofană. 
– Da, m-au pus ai mei la regim de slăbire. Nu mai 

am loc să intru pe porțile oamenilor. De foame, era să 
mănânc și invitația.

Râdem cu toții. 
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T R E I

Oglinda

Sâmbătă, eu și mama o luăm pe Maia cu mașina. 
Urcă lângă mine, turuind. 
– Am auzit că vine la petrecere un fotograf celebru! 

Ce zici, arăt bine în bluza asta? 
Îmi dau ochii peste cap și-mi țugui buzele, așa cum 

face ea când vrea să fie admirată. 
Cotul ei ascuțit ajunge între coastele mele. 

În cele din urmă, mașina oprește în fața casei lui 
David. 

Strigăte, chiote, râsete. 
Mama se uită la mine prin oglinda retrovizoare. 
– Andrei, dacă ai nevoie, mă suni, da? 
O privesc inocent.
– Mami, e prea devreme dacă te sun imediat ce cobor? 
Mama mă amenință cu degetul arătător.
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– Andrei, vii? strigă Maia și sare din mașină.
Mă dau și eu jos, dar cu încetinitorul. 
Țin în brațe cadoul cumpărat de mama. 
E legat cu o fundă roșie. 
Atât de mare și de lucioasă… 
Maia pufnește în râs și scoate telefonul. 
Mă fotografiază.
– Ce bine arăți cu roșu! Ești perfect! 
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PAT R U

Scaunul

– A venit pizza! A venit pizza! 
Strigătul îi adună pe toți în jurul mesei. 
O grămadă de mâini se reped flămânde la feliile 

aburinde. 
– Hei, Andrei, unde te duci? mă strigă Maia cu gura 

plină și cu sos de roșii pe față.  
– La baie! zic și-i arăt palmele.
Își dă ochii peste cap.
– Să te speli și pentru mine! 

Când să pun mâna pe clanța băii de la parter, cineva 
mă trage din spate și mă dă la o parte.

E un băiat cu un cap mai mare decât mine.
Intră val-vârtej în baie și-mi trântește ușa în nas. 
Urlă din interior:
– Scuze, nu mai rezist! 


