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BINECUVÂNTARE

Uimit de Hristos este o autobiografie, o istorie intelectuală
şi povestea unei convertiri; mai mult, este o carte ce conţine o
viziune duhovnicească şi teologică, adresându-se oamenilor din
sfere diferite ale societăţii. Această viziune este centrată pe Dum-
nezeul cel Viu, revelat în Iisus Hristos, Cel care este împlinirea Ve-
chiului Testament, viaţa celor credincioşi, nădejdea celor fără
de nădejde şi ţelul celor care se străduiesc să propovăduiască
Evanghelia în toată deplinătatea sa.

Dorinţa şi nevoinţa părintelui James pentru a-L cunoaşte pe
Dumnezeu l-au dus de la iudaism la creştinism, trecând prin
cultele evanghelice, mişcarea Evrei pentru evrei, şi strădaniile
unei comunităţi de evanghelici de a cunoaşte care este Biserica
creştină autentică. Experienţa sa întruneşte un spectru fascinant de
curente culturale şi religioase din ultima jumătate a secolului
al XX-lea. 

Născut în umbra Holocaustului, părintele James Bernstein
a crescut în New York, a urmat colegiul în Queens, a locuit în
Israel chiar în timpul Războiului de Şase Zile şi a făcut parte din
Mişcarea pentru Iisus şi cultura hippie din zona San Francisco
Bay, la începutul anilor şaptezeci. Ulterior s-a implicat în grupul
născut din campania Campus Crusade care a devenit Biserica Evan-
ghelică Ortodoxă, comunitate care avea ulterior să îmbrăţişeze
Ortodoxia. A fost primit în Biserica Ortodoxă din America (OCA)
înaintea celorlalţi evanghelici ortodocşi şi a urmat cursurile de
Teologie la Seminarul „St Vladimir” din New York. Aici s-au in-
tersectat drumurile noastre, mai întâi în Bay Area şi apoi la „St Vla-
dimir”. După finalizarea cursurilor de Teologie s-a transferat
în eparhia antiohiană şi a fost hirotonit, fără a pune capăt mi-
siunii creştine alături de prietenii săi din mişcarea evanghelică
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ortodoxă. El continuă şi astăzi să lucreze în acest context, aşa
cum a evoluat acesta în ultimii douăzeci de ani.

Această carte este mai mult decât o autobiografie, părintele
James dezvăluindu-ne paşii pe care i-a urmat în urcuşul său du-
hovnicesc şi intelectual. Vasta sa experienţă şi educaţie oferă
cărţii o perspectivă unică. Plecând de la moştenirea sa iudaică,
el a cercetat rădăcinile semitice ale creştinătăţii, observând cât
de mult se află în contrast cu conceptele culturale ale creştinis-
mului apusean în care majoritatea dintre noi am fost crescuţi.
Studiind prorociile Vechiului Testament, el a înţeles că creştinis-
mul ortodox este adevărata împlinire a iudaismului şi că Vechiul
Legământ este împlinit în Hristos – Mesia Cel făgăduit popo-
rului evreu; a înţeles că a existat o continuitate în experierea şi în-
chinarea la Dumnezeul cel Viu revelat de Domnul nostru Iisus
Hristos.

Nu cunosc altă carte care să se ocupe atât de cuprinzător
cu procesul intelectual şi spiritual al convertirii de la iudaism la Or-
todoxie. Ea este de o importanţă deosebită nu numai pentru
evreii care vor să afle mai mult despre Ortodoxie sau se gândesc la
convertire, ci şi pentru majoritatea evanghelicilor contemporani
care au o puternică orientare fie spre iudaism, fie spre sionism.
Autorul demonstrează că creştinismul ortodox este împlinirea iudais-
mului ortodox şi astfel, adevăratul lui succesor, în timp ce curentul iu-
daizant al protestantismului este dăunător pentru amândouă.

De asemenea, autorul oferă o excelentă prezentare a tranziţiei
sale intelectuale şi spirituale de la protestantismul evanghelic,
cu ale sale rădăcini adânci în Tradiţia apuseană, la Ortodoxie.
Părintele James nu doar că răspunde la întrebările pe care evan-
ghelicii le pun cu referire la liturghia ortodoxă, Taine, sfinţi, dar de-
monstrează şi caracterul negativ al principiilor fundamentale ale
culturii creştine apusene: concepţiile augustiniene şi anselmiene
care au diferenţiat şi, mai apoi, au divizat Apusul de întreaga
Biserică Ortodoxă Catholică. Din rândul acestora fac parte păcatul
originar, extazul mistic, mântuirea, rolul iadului şi al pedeap-
sei divine – focul divin al iubirii lui Dumnezeu.

Abordând din punct de vedere teologic aceste învăţături
occidentale fundamentale, Părintele James demonstrează că
Ortodoxia deţine o învăţătură despre Dumnezeu şi mântuire
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radical diferită şi mult mai sănătoasă decât cea propovăduită
de religia populară americană, atât de condiţionată de factorii
culturali moderni. A deveni creştin ortodox nu înseamnă a fi
de acord cu câteva învăţături de credinţă suplimentare, cum ar fi
cinstirea Sfintei Fecioare Maria sau a numi theosis* mântuirea.
Convertirea necesită o schimbare radicală nu doar a religiei sau
denominaţiei din care respectiva persoană face parte, ci chiar a mo-
dului de a gândi despre Dumnezeu. Modul în care gândim despre
Dumnezeu condiţionează experierea Lui de către noi. Conver-
tirea la Ortodoxie înseamnă schimbarea principiilor noastre
fundamentale pentru a ne deschide deplin marii taine a iubirii,
milei şi prezenţei lui Dumnezeu. Noi, oamenii moderni, trebuie
să lepădăm concepţia apuseană despre Dumnezeu şi mântuire;
ea împiedică trăirea lui Dumnezeu şi înalţă obstacole pe calea
către mântuire.

Una dintre marile calităţi ale cărţii de faţă este că nu a fost
scrisă ca o lucrare polemică sau apologie (deşi aceste nuanţe
nu lipsesc!), ci ca o mărturisire despre împlinirile personale pe
calea urcuşului duhovnicesc şi intelectual. Uimit de Hristos
este o provocare adresată nouă, oamenilor de astăzi, îndem-
nându-ne să ne cercetăm convingerile teologice şi spirituale şi
astfel să păşim pe calea pocăinţei, înnoindu-ne mintea şi inima
pentru a urca mai cu credinţă în cunoaşterea duhovnicească,
îmbrăţişaţi fiind de focul necreat al iubirii lui Dumnezeu.

† JONAH,
Mitropolit a toată America şi Canada

(Biserica Ortodoxă din America)

* Îndumnezeire. [n.tr.]
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CUVÂNT ÎNAINTE

Îmi îndrept recunoştinţa sinceră către cei care mi-au vorbit
prima oară de iubirea lui Hristos, îndeosebi către fratele meu So-
lomon, şi vecinii mei din copilărie din Queens (New York), George
Linkus şi Tom Carruba şi familia; de asemenea, îi sunt recunos-
cător lui Moishe Rosen, care a fost primul care m-a provocat să-mi
păstrez identitatea de evreu în calitate de creştin.

Îmi exprim adânca preţuire faţă de cei care, pe când locuiam
în Berkeley (California), m-au introdus în Ortodoxie, în special
faţă de diaconul Jeremiah Crawford şi părintele Jack Sparks.

Sunt îndatorat faţă de cei care m-au încurajat să scriu această
carte şi au facilitat apariţia ei: editorii pr. Peter Gillquist, Mary
Vaughn Armstrong şi Katherine Hyde; Carla Zell şi toţi membrii
colectivului editorial de la Conciliar Press; ca şi faţă de părintele
stareţ Jonah Paffhausen, Gary McGinnis şi Peter Chopelas.

Mulţumesc din inimă celor care m-au impulsionat să nu îmi
neg moştenirea evreiască după convertirea la Ortodoxie: vredni-
cul de pomenire părinte John Meyendorff, părintele Thomas
Hopko, profesorul Veselin Kesich şi Înaltpreasfinţia Sa, mitropo-
litul Kallistos (Ware).

Îmi exprim profunda recunoştinţă faţă de cei din Israel care
sunt creştini ortodocşi provenind din neamul evreiesc, care au
sădit în mine nădejdea rodirii unei expresii iudaice contemporane
a credinţei creştin-ortodoxe, în special faţă de părintele Alexander
Winogradsky din Ierusalim.

Aduc mulţumiri Parohiei mele „Sfântul Pavel” din Brier,
Washington (Biserica Ortodoxă Antiohiană) care de peste şapte-
sprezece ani îmi este cu adevărat o familie; mulţumesc Înaltprea-
sfinţitului mitropolit Philip (Saliba) şi Preasfinţitului episcop Joseph
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(Al-Zehlaoui); mulţumesc Arhiepiscopiei antiohiene creştin-or-
todoxe care, deşi are profunde rădăcini arabe, m-a primit cu iu-
bire şi cu braţele deschise.

În sfârşit, mulţumesc cu recunoştinţă soţiei mele, Bonnie şi
celor patru copiii ai noştri: Heather şi soţului ei, părintele David
Sommer, Holly, Peter şi Mary şi soţului ei, James D. Curry, care
m-au încurajat atât de-a lungul anilor, cât şi în scrierea acestei
cărţi. Nu aş fi putut să o scriu fără ajutorul vostru.

Protoiereu JAMES A. BERNSTEIN

Lynnwood, Washington, 5 iulie 2007
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Capitolul 1
CRESCUT ÎN UMBRA HOLOCAUSTULUI

Mă trezesc brusc la zgomotul pe care o cărămidă l-a făcut
spărgând geamul uriaş al magazinului nostru. Dormeam împreună
cu părinţii mei, Isaac şi Belle, în dormitoarele aflate chiar în spa-
tele magazinului nostru cu dulciuri din Queens, New York. O uşă
şubrezită din lemn era tot ceea ce ne despărţea de magazinul în
care familia muncea în timpul zilei.

Am auzit ţipete venind dinspre magazin, iar tata, pe care toți
îl numeau Ike, a ieşit fugind către acea direcţie în timp ce mama
striga: „Ike, ai grijă! Ike, ai grijă!”. Apoi a urmat profanarea, voci
care urlau: „Evrei ticăloşi!”, „Plecaţi de aici, jidanilor!”, „O să vă
omorâm!”.

Părea un coşmar. Unde mă aflam? Eram oare în timpul Ger-
maniei naziste? Nu mă aflam în bastionul urban evreiesc al ora-
şului New York? Când m-am ridicat din pat şi m-am apropiat cu
grijă de uşă, am văzut mai mulţi tineri care încercau să îl reţină pe
omul care săvârşise fapta nelegiuită. Evident, băuse prea mult în
barul de peste stradă şi se hotărâse să îşi îndrepte furia împotriva
noastră. 

În timp ce îl duceau pe acesta departe, tatăl meu, a cărui limbă
natală era idiş, a strigat: Meshuggener! („Nebunule!”).

Mama şi tata vorbeau adesea unul cu celălalt foarte animat,
gesticulând unul către celălalt. Ca să fie siguri că nu înţeleg, ei al-
ternau dialectul idiş cu ebraica. Pentru ei era important ca eu să
fiu ferit de norii negrii ameninţători ai trecutului sinistru, astfel
că vorbeau doar în engleză cu mine, ca şi cum, oarecum, aceasta
m-ar fi putut ţine departe de cunoaşterea acestor lucruri. Dar ori-
cât ar fi încercat, ei nu puteau ţine ascuns totul de mine fiindcă
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blestemele le înţelegeam. Şi în clipe precum acestea aveam im-
presia că blestemele însumau mare parte din cuvintele lor.

Câteva săptămâni mai târziu o fotografie a omului care ne
hărţuise era afişată pe prima pagină a ziarelor principale din
New York. După ce a spart geamul nostru, a ucis şi un om iar acum
se făcea apel la poliţie ca să-l prindă. A încercat să scape dar a
fost prins de un singur poliţist care s-a nimerit să fie chiar pro-
priul său frate... Această ştire a devenit subiect de discuţie în tot
oraşul.

Rădăcinile noastre ierusalimitene

În ciuda unor astfel de incidente, familia mea iubea America şi
mai ales oraşul New York. Tata se născuse în Vechiul oraş al Ieru-
salimului pe când Israelul era încă cunoscut drept Palestina şi pri-
mise o educaţie menită să facă din el un rabin hasidic ultra-
ortodox*. A primit certificatul de numire de la însuşi rabinul şef al
comunităţii evreieşti ashkenazi din Palestina, Rabi Chaim Iosif
Sonnenfeld, care este considerat a fi un mare înţelept evreu. Mişca-
rea hasidică s-a dezvoltat în Europa de Est în secolul al XVIII-lea ca
reacţie la excesivul accent intelectualist predominant în mare parte
în iudaism. Hasidicii ortodocşi puneau accent pe misticism, pe o
spiritualitate exuberantă, voioasă, iar înţeleptul era considerat un
făcător de minuni.

Părinţii mamei erau, de asemenea, evrei ortodocşi. Ei prove-
neau din Letonia din facţiunea opusă hasidismului, numită Mitnag-
dim, ebraicul pentru „oponenţi”. Mama s-a născut în Pittsburgh,
Pennsylvania. Părinţii săi şi ai tatălui meu se cunoscuseră în Ie-
rusalim şi au aranjat ca mama şi tata să se căsătorească. Aşa se pro-
ceda pe vremuri. Nu mă plâng, fiindcă din unirea lor am apărut
eu, Arnold NMN Bernstein. (NMN de pe buletinul emis de Ser-
viciul populaţiei era abrevierea pentru No Middle Name [„Fără
nume mijlociu”]. Majoritatea bărbaţilor evrei nu aveau nume
mijlociu.)

* Iudaismul conservator. [n.tr.]
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În 1932, pe când călătoreau spre Statele Unite pe un vapor
din Ţara Sfântă, mama a coborât în Italia şi a luat trenul către
Bremen, Germania, trecând şi prin Berlin. În această călătorie a
auzit şi a văzut lucrurile teribile ce se săvârşeau împotriva evreilor.
Aceasta a pus-o în alertă maximă.

În acelaşi an s-a măritat cu tata în Minnesota, unde, un an
mai târziu s-a născut şi fratele meu, Sol. În 1935 s-au mutat toţi
trei în Palestina unde au locuit timp de şase ani. Înainte de izbuc-
nirea celui de-al Doilea Război Mondial mama a spus că avioa-
nele naziştilor zburau deasupra Ierusalimului şi că Marele
Muftiu al Palestinei stârnea întreaga Arabie împotriva evreilor.
Simţind că era prea periculos ca să mai locuiască în Ţara Sfântă,
ea l-a ascultat pe tata şi s-au întors în America.

Aşadar, în 1941, ea, tata şi cu fratele meu, Sol, care este cu
treisprezece ani mai mare ca mine, au luat ultimul vapor care
pleca din Palestina cu destinaţia America. Pe atunci era prea pe-
riculos să traversezi Marea Mediterană şi Oceanul Atlantic de
Nord şi, prin urmare, s-au îmbarcat într-un port de la Marea Ro-
şie pe un vapor egiptean care mergea de-a lungul Africii de Sud,
Oceanului Atlantic, către America de Sud şi apoi o lua spre nord,
către portul New York. Atunci a câştigat mama experienţă în în-
depărtarea lindinilor (ouă ale păduchilor de cap) din părul său şi
al lui Sol cu nişte piepteni cu dinţi foarte fini, pe care îi zdrobea
apoi cu degetele. Acesta a fost un meşteşug pe care, cumva, l-a
folosit şi în Lumea Nouă, unde, cu mâinile goale zdrobea cu non-
şalanţă hoarde nesfârşite de gândaci de New York.

Trăind printre neamuri

Deşi crescut în New York, eu m-am născut de fapt în Spitalul
Sparrow din Lansing, Michigan, pe data de 6 mai 1946. Când
eram doar de câteva luni ne-am mutat la New York, noul nostru
„pământ al făgăduinţei”.

Războiul şi Holocaustul l-au zdruncinat foarte mult pe tata. L-a
făcut nu doar să renunţe să mai fie un evreu ortodox practicant,
dar, de asemenea, şi-a pierdut şi credinţa în Dumnezeu. Nu mai
putea sluji ca rabin cu conştiinţa împăcată. Pe când se afla în această
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stare de deznădejde, a cumpărat într-un cartier – Woodhaven,
Queens, locuit în mare parte de neamuri*– ceea ce mai târziu avea
să se numească Magazinul de dulciuri al lui Ike. 

Vecinii noştri erau în majoritate imigranţi aflaţi la a doua ge-
neraţie din Italia, Irlanda, Germania şi Europa de Est – un adevărat
creuzet. Peste stradă se afla Liceul „Franklin K. Lane” care avea
5.000 de elevi. O treime erau afro-americani din Brooklyn, o treime
erau de origine portoricană, iar o treime erau albi din vecinătatea
liceului. Ce amestec!

Magazinul de dulciuri al lui Ike

Magazinul de dulciuri nu a fost a doua mea casă; a fost prima.
Aici îmi petreceam cea mai mare parte a orelor dimineţii când nu
mă aflam la şcoală. Magazinul avea o tejghea lungă şi scaune înalte
rotunde şi pivotante.

Primul val de clienţi, din cele trei, sosea între orele şase şi nouă
în fiecare dimineaţă. În drumul lor către trenuri şi autobuze, oame-
nii îşi cumpărau în fiecare dimineaţă ziare şi cafea. Puteam intui
care erau înclinaţiile lor politice şi sociale după ziarele pe care le
cumpărau. Wall Street Journal era pentru cei care lucrau în domeniul
financiar, care aveau tendinţa să fie republicani conservatori; New
York Times era pentru cei mai sofisticaţi, care doreau o analiză mai
profundă a ştirilor internaţionale şi care aveau tendinţa de a fi
mai liberali; Mirror Journal American şi Herald Tribune erau pentru
cei care doreau mai mult ştiri locale într-un stil mai puţin sofisti-
cat şi care aveau tendinţa de a se afla pe calea de mijloc în prefe-
rinţele politice.

New York Daily News era un ziar conservator, populist şi amator
de senzaţional, scris într-un stil foarte simplu. Acesta era ziarul
ales de vecinii noştri care considerau că prezintă adevărul fără
perdea. Ziarele de limbă străină erau de folos numeroşilor imi-
granţi europeni, în principal italieni. Tata citea două ziare scrise
în idiş – The Forward şi The Day. Numărul ziarelor îl depăşea pe
cel al echipelor de baseball înscrise în Ligă.

* Autorul foloseşte sintagma biblică „neamuri”, eng. gentiles. [n.tr.]
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Ţigările, de asemenea, se vindeau bine, fiind cumpărate mai
ales de navetiştii locali care îşi făceau astfel plinul pentru o zi de
muncă. Oamenii fumau peste tot – în magazinul de dulciuri, în
trenuri şi autobuze, la locul de muncă şi în birouri, în restaurante,
camere de hotel, chiar şi în avioane.

Cel de-al doilea val de clienţi sosea în jurul prânzului, între
orele unsprezece şi treisprezece. Uneori, aveam impresia că cei
cinci mii de elevi de la liceul de vis-a-vis încercau să pătrundă în
magazin cu toţii simultan. Alegeau fie o băutură carbogazoasă,
fie chipsuri sau diferite dulciuri – prânzul standard al unui licean.
De asemenea, vindeam multe rechizite şcolare, dar şi reviste, veşnic
popularele benzi desenate şi fotografii cu jucătorii de baseball.
Vai, dacă mi-aş fi păstrat rezerva de benzi desenate şi fotografii
cu jucători ce era tot mai crescândă şi abundentă, astăzi aş fi un
om bogat...

Vremea prânzului era momentul din zi când trebuia să fim
cel mai vigilenţi, fiindcă atunci puştii din cartier, dacă aveau
oportunitatea, furau pe rupte. Odată, în timpul unei bătăi cu
pumnii în spatele magazinului nostru menită a-i distrage pe tata
şi pe Sol, fratele meu, doi bărbaţi care se aflau în faţa magazinu-
lui au intrat şi au ridicat uriaşa maşină de încasat, au fugit şi au
cărat-o cu greu printre mulţime. Aceasta nu era o maşină de în-
casat obişnuită. Era printre cele mai mari din câte fuseseră făcute,
colorată auriu, acoperită toată cu clape şi manete, şi scotea un su-
net ca de clopoţel când clapele erau apăsate. Era atât de grea încât
hoţii nu au putut ajunge prea departe. Când tata i-a ajuns, hoţii
au lăsat-o jos şi au fugit. După aceasta, pentru mai multă sigu-
ranţă, maşina a fost legată de un perete cu un lanţ mare din fier.

Greutatea maşinii de încasat se datora, în parte, argintului
curat din care erau făcute monezile dinăuntrul ei. Clienţii aveau
tot felul de monezi vechi din argint, mare parte din ele croindu-şi
drum în propria mea colecţie de monezi. Am primit dolari vechi
din argint, bucăţi de doi sau trei cenţi, monezi de cinci, de două-
zeci şi cinci şi de cincizeci de cenţi – chiar şi una de cincizeci, de
argint, într-o stare deplorabilă.

Cel de-al treilea val de clienţi sosea în drumul lor de la serviciu
spre casă. Adesea ei cumpărau ediţia de seară a lui Daily News
împreună cu calmante [antiacide]. Ofeream mai multe feluri de




