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1. Regele

Sunt o maiestate. Sunt un domn. Asa este scris in
cartea vietii. Nu pot fi altceva decat ceea ce sunt. Nu
am fost creat soarece ca sd ma smiorcai cand vad o pisicd
de nisip sau sd ma intimidez de umbre. Sunt regele ani-
malelor, iar un rege nu se pleacd si nu se tardste in fata
gloatei. Eu sunt leu, conducator cinstit al savanei si al
desertului. Nu cunosc teama.

In tot acest tinut, eu conduc si nu am rival. Oasele
celor care m-au provocat zac acum si se inalbesc la
soare. Dar candva am fost print, singurul pui hranit si
ingrijit de mama mea, leoaica sefa a unei familii mari
si sdnatoase.

Primele mele amintiri sunt o dupd-amiaza aurie
nesfarsita, cand faceam trante cu verisorii mei, si lovi-
turile jucduse cu laba primite peste urechi de la matu-
silor mele rabdatoare. Exista in tinerete un soi de ne-
sfarsire a timpului, o pace care se intinde in vesnicie,
chiar daca nu poate fi numarata in sdptamani sau luni.
Nimeni nu-si aminteste inhceputul ei si nimeni nu-i poate
uita sfarsitul.
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In traditia noastrd, leoaica ii invatd pe pui ce in-
seamnad sa fii leu, soptind regulile si secretele firii noastre
in micutele noastre urechi rotunde. Presupun cd acest
proces nu se sfarseste niciodata pentru femele, dar eu
nu cunosc nimic despre cdile lor ascunse. Puii masculi
trebuie sa creasca repede, deoarece perioada in care
nu suntem provocati de alti masculi in familie este ma-
surata in doar cativa ani mult prea scurti... Apoi vin
lectiile singuratatii, pe care le Invatdm fdra altcineva
langa noi. Dar leii nu se gandesc la singuritate. In dimi-
neata aurie a vietii, bucuria si tovdrdsia sunt unicele care
conteaza pentru un leu.

Apoi a venit ziua In care, pentru a-mi testa puterea,
am indraznit sa-1 vanez pe conducdtorul familiei mele,
care dormea in iarba. Ochii imi straluceau, muschii erau
incordati si incdrcati de puterea unui trup tandr. Nici
macar mustdtile nu mi se miscau impotriva voii. Incre-
zdtor In abilitatile mele, m-am tarat ca o umbrad spre el.
Alegeam cu chibzuintd cand trebuia sa fac fiecare pas,
iar atunci cand mi-am infipt coltii in coada lui neagra,
conducatorul meu a fost luat pe nepregatite si s-a infu-
riat. M-ar fi ucis pe loc dacd n-ar fi intervenit mama
mea leoaicd, ce a sdrit intre noi si a urlat amenintator.
Mama mea era o leoaica extraordinard, cu muschii ei
subtiri ondulandu-se ca iarba de stepa sub o haina ce
stralucea ca razele soarelui. Multi masculi au murit lup-
tandu-se pentru dreptul de a avea urmasi din sangele
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ei. Chiar si asa, tatdl meu s-a izbit de ochii ei de topaz
strdlucitor inainte sa se Intoarca si sa se indeparteze.

Acela a fost sfarsitul timpului meu petrecut in
familie. Ca si cum pamantul insusi ar fi fost in acord cu
furia tatdlui meu, furtunile khamsin au inceput sa se
dezlantuie cu o furie orbitoare si au lovit ierburile si
crangurile.

Tot ce era viu s-a addpostit si, cand au trecut van-
turile sdlbatice ale furtunii de nisip, amurgul a pictat
cupola lumii in portocaliu-singeriu si argintiu. in li-
nistea de dupd furtund, mama si matusile mele s-au
adunat in jurul meu, mangaindu-ma cu boturile lor moi
si murmurand sunete de tandrete si de ramas-bun.
Verisoarele mele, care acum erau aproape de maturi-
tate, isi intoarserd privirile spre soarele ce apunea.

Am stat la granita teritoriului meu natal, iar vantul
zbarlea firele noii mele coame. Sunt leu, nu cunosc frica —
dar in acel moment mi-am cunoscut prima singuratate,
profunda si adanca precum marea despre care poves-
tisera matusile mele. Fara nimic mai bun de facut, am
caldtorit spre rdsarit in cautarea apei celei mari care sa
oglindeasca si sd calmeze marea incdpere goala a inimii
mele.

"Khamsinul este un vant fierbinte si uscat, care aduce
praf din desertul Sahara. Este intalnit in Egipt si Israel.
Khamsin inseamna ,,cincizeci” in limba araba, o aluzie la
faptul cd acest vant dureaza, in total, cincizeci de zile pe an.
(n. tr.)
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Am mers si am dormit, am vanat si am mancat. Luna
a alungat soarele de pe cer, cand acoperind, cand dez-
valuind privirea ei palida.

Atunci nu aveam cuvinte cu care sa-mi spun po-
vestea — au venit mai tarziu — si timpul fara cuvinte curge
precum marele rau, acel Acum mereu prezent, mereu
in miscare.

Calatorind doua cicluri de lund departe de casd, I-am
intalnit pe fratele meu mai mare. El se ndscuse cu trei
veri naintea mea, Imi era frate cu sange atat de la mama,
cat si de la tata, conducatorul meu. Nu l-am cunoscut ca
pui, dar povestea alungdrii sale era inca proaspatd in
memoria familiei, Inca aducatoare de rusine impotriva
cinstei mamei mele. Spre deosebire de mine, el nu l-a
provocat pe conducitor in pragul maturititii sale. Intr-o
noapte, a parasit grupul pentru a merge singur la vana-
toare; s-a intors dimineata, mirosind a sange ciudat. Se
spune cd a adus o bucatd de carne de om ca omagiu con-
ducatorului nostru, care a urlat dezaprobator si 1-a lovit
in fata pe fratele meu. Conducatorul nostru l-ar fi ucis
atunci, pentru ca un mancator de oameni spurcd pa-
mantul pe unde merge si nu se ridicd la indltimea che-
marii sale, iar mama mea leoaica nu s-ar fi impotrivit
acestui gest. Insd fratele meu era rapid si viclean, asa
cum poate fi doar un mancator de oameni, si a sfasiat
urechea conducdtorului inainte de a se retrage grabit
in desert.
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1. Regele

Am remarcat marginea teritoriului prin mirosul sdu
puternic. Chiar si indoirea ierburilor si umbrele norilor
pdreau pdtate de mirosul care era aproape familiar,
aproape inrudit, dar avea un iz de putreziciune. Sunt
leu, nu cunosc frica — dar nu dispretuiesc prudenta,
pentru ca viata este de preferat in fata unei morti pros-
testi. Am pandit tacut din tufis, cu urechile ciulite dupa
vreun oftat ratacit al ierbii.

El s-a gandit sa ma ia prin surprindere din spate.
Neghiobul! Caci eu sunt vldstarul mamei mele leoaice,
samanta nobilului meu conducdtor, nepatat de vreo gre-
seala contrara firii mele. L-am simtit urmdrindu-ma
chiar din momentul in care si-a atintit ochii asupra
mea — l-am vdzut urmarindu-ma cu mult inainte sd ma
atace. Cand, in sfarsit, a decis sa se arunce asupra mea,
l-am Intampinat in aer cu puterea cutremuratoare a pri-
mului meu rdget.

Inima mea de leu bdtea cu adrenalina primei mele
lupte si, desi era puternic, nu era pe masura zelului ti-
neretii mele. I-am apucat gatul in falci si l-am pus jos pe
iarbd, sangele lui fiind o jertfa pentru pacatele sale im-
potriva pamantului. Vantul a ridicat duhul din carnea
lui, ridicand si intunericul de pe teritoriul sau. M-am
asezat pe labele din spate si am ras din nou, in semn
de victorie. Teritoriul fratelui meu — teritoriul meu —a
tacut, facand primul semn de ascultare.
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Zgomotele unui babuin au rupt tacerea. M-am in-
tors sa vad de unde vin si am zarit o femela ascunsa in
tufis, privind cu prudenta din spatele unei ramuri.

- f;i multumesc, domnul meu, a strigat ea, iar sune-
tele ei aveau un inteles ce depasea simplul instinct al
unui babuin. Nu am inteles atunci, dar din intunericul
templului mi-a adus cuvinte, iar cuvintele pe care le-a
rostit au dat forma gandurilor mele.

— Cine mi se adreseaza?, am marait cu trufie.

— Doar un pavian cu mantie, domnul meu.

Vocea ei muzicald era un acord pe sunete inalte la
baritonul profund al maraielilor mele.

— Unde este grupul tdu? Cine vd conduce?, am in-
trebat-o intr-o manierd animalica, de parca as fi comu-
nicat cu un frate leu.

Spre uimirea mea, mi-a rdspuns atat prin gesturi
de animal, cat si prin acele cuvinte ale ei, care erau ca
niste picdturi de lumind. A surprins-o cd am inteles
cuvintele, dar sunt leu si sunt capabil de multe fapte
marete.

— Nu mai este nimeni altcineva, domnul meu. Sunt
doar eu, singura. Mancatorul de oameni i-a devorat pe
multi in foamea lui nesatioasa, iar ceilalti au plecat in
alte tinuturi.

Singuri... Auzind acest cuvant, i-am simtit din nou
intepatura.

— De ce ramai singurd?, am intrebat eu uimit.
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— Sunt un babuin singuratic, a raspuns ea, luata din
familia mea de cand eram pui si crescutd la templu de
oamenii care cinstesc cultul zeului cu cap de ibis, cel de
trei ori maret. Mancatorul de oameni i-a devorat pe
preotii lui si a pangdrit templul. Sanctuarul este aban-
donat, cultul este pdrasit, iar eu sunt singura.

M-am gandit la aceasta si i-am oferit o solutie simpla:

— Atunci, te voi manca.

Maimuta nu isi putea stdpani tremuratul care o cu-
prinsese pana in varful cozii.

— Daca asa doresti, domnul meu... Dar mi-as dori
sd nu faci aceasta.

Eu am pufnit:

— Ce ai prefera, pavianule?

— Te-as urma pe tine, domnul meu. Eu am fost cres-
cuta pe genunchiul unui povestitor, care mi-a fredonat
cantecele poporului sdu si m-a invatat ritmurile si ri-
mele lor. In cuvinte ti-as scrie povestea, domnul meu.
As fi scribul de curte al mostenitorului lui Maahes’,
asa cum tizul meu, Astennu’, il slujeste pe tatil siu,
Thoth, cel de trei ori maret si intelept, ca insotitor si
secretar.

“Maahes era un zeu al rizboiului in Egiptul Antic, care lua
chipul unui leu. (n. tr.)

" Astennu era un babuin care il insotea pe zeul Thoth, repre-
zentat de egipteni cu cap de ibis sau de babuin. Astennu Inseamna
Lund”. (n. tr.)
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— Nu stiu ce sa fac cu cuvintele tale, am ras eu batjo-
coritor, incrucisandu-mi mustatile a plictiseala.

Babuinul a privit spre pamant si a trasat linii in praf.
Dupa un moment, si-a ridicat privirea, iar cuvintele pe
care le-a rostit atunci aveau sa ma Insoteasca pana la
finalul vietii.

— Ele sunt mostenirea oamenilor sfinti, domnul meu.
Ne fac sa devenim mai mult decat ceea ce suntem noi.

Desi nu am auzit despre vreun asemenea lucru in
povestile matusilor mele leoaice, ca un leu sa aiba in-
sotitor la curte un babuin, ideea mi-a suras. Aceasta fap-
tura umila dorea sa aduca o imbunatatire la statutul
si nobletea mea, iar eu am fost atins in orgoliu. Am cla-
tinat din cap, acceptand propunerea ei. Pana la urma,
puteam s-o mananc oricand mai tarziu.

Si astfel a inceput scurta mea domnie ca rege.

Numele meu inca nu era pe deplin recunoscut in
ziua In care mi-am Inceput cucerirea, dar, pand in ziua
in care am abdicat, nu a fost nici un animal in viata care
sda-mi conteste drepturile. Eu sunt leu si sunt rege.
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