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Cuvânt înainte
la ediția românească

Cuviosul Iacov Țalikis (1920-1991) este un
sfânt contemporan mai puțin cunoscut în rân-
dul credincioșilor dreptmăritori din România. Din
acest motiv, lucrarea de față reprezintă un prilej
optim de împărtășire și cunoaștere a vieții sale
sfinte. Paginile care ne stau înainte sunt mai cu
seamă daruri duhovnicești de preț, provenite de
la unul dintre ucenicii săi, nu până de mult Mi-
tropolit al Mitropoliei de Sisáni și Siátista, o epar-
hie a Bisericii Ortodoxe a Greciei, situată nu de-
parte de cetatea Tesalonicului. Înaltpreasfințitul
Pavlos, trecut la Domnul la 13 ianuarie 2019, a
avut binecuvântarea să petreacă în preajma Sfân-
tului Iacov aproape două decenii. În acest răs-
timp, arhimandritul de atunci Pavlos a adunat în
sufletul său nu puține experiențe duhovnicești,
pe care ni le pune înainte spre folosul și zidirea
noastră sufletească.
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După cum vom afla și din cuprinsul prezen-
tării de față, Sfântul Iacov era originar din Asia
Mică, venit în Grecia și stabilit în insula Evia îm-

preună cu familia sa ca urmare a prigoanei tur-
cești ce a avut loc în anii ´20 ai secolului trecut
pe seama populației grecești din Asia Mică ‒
până la ocupația otomană din secolele XIV-XV,
fostă provincie bizantină. Aici a viețuit până la in-
trarea sa în monahism. Alege să își închine viața
lui Dumnezeu în Mănăstirea Cuviosului David,
un sfânt din secolul al XVI-lea, ctitor al mănăstirii
care astăzi îi poartă numele. Vreme de patruzeci
de ani s-a nevoit aici, primind de la Dumnezeu
multe daruri și harisme, de care s-au împărtășit
și se împărtășesc mulțime de credincioși. De mare
importanță este faptul că a viețuit în același timp
cu noi, astfel încât duhul viețuirii sale sfinte poate
ajunge mai lesne la noi. El este o mărturie vie a
faptului că și în veacul în care trăim mai pot exista
sfinți, iar sfințenia rămâne o chemare adresată
tuturor. 

Lucrarea sa mijlocitoare de daruri sfințitoa-
re are un ecou covârșitor în sufletele noastre și
datorită faptului că ucenicii săi ne-au fost, iar
unii încă ne sunt contemporani. Înaltpreasfințitul



9Sfântul Iacov Țalikis

Pavlos este unul dintre ei. Acest cuvânt înainte,
cu bunăvoința cititorilor, poate fi de asemenea o
mărturie a sfințeniei Sfântului Iacov, sfințenie ce
a lăsat urme și s-a transmis mai departe prin uce-
nicul său, Mitropolitul Pavlos Ioannou. A rân-
duit Dumnezeu să slujesc, în perioada studiilor
în Grecia, în cadrul Mitropoliei de Sisáni și Siá-
tista și să-l cunosc personal pe Părintele Mitro-
polit Pavlos. Unele dintre faptele menționate în
această lucrare le-am auzit personal de la Înalt-
preasfinția Sa, altele nu. Ceea ce am putut remar-
ca, atât din experiență, dar mai cu seamă par-
curgând rândurile ce urmează, a fost asemăna-
rea multor cuvinte, fapte și gesturi ale Mitropo-
litului Pavlos cu cele ale Sfântului Iacov. Aceasta
înseamnă că sfințenia Sfântului Iacov a trecut din-
colo de el, imprimându-se în cei de aproape ai
săi, dar și că Mitropolitul Pavlos s-a lăsat lucrat
de viețuirea sfințitoare a Sfântului Iacov. Despre
Mitropolitul Pavlos și slujirea sa în Biserica lui
Hristos sunt convins că se va vorbi mult, cu atât
mai mult cu cât am certitudinea, dimpreună cu
mulți alții care l-au cunoscut, că acesta nu a fost
doar ucenic al Sfântului Iacov, ci a devenit cu
timpul el însuși, prin lucrarea sa pastorală și
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misionară, dar și prin finețea duhovnicească și
umană, un vrednic „iconom al tainelor lui Dum-

nezeu” (I Cor. 4, 1), un ales ierarh al lui Hristos și
un adevărat Părinte al Bisericii.

Așadar, recomandăm această carte ca fiind
nu doar o simplă prezentare aghiografică, ci mai
degrabă o introducere într-o cultură de duh, proas-
pătă, actuală și binefăcătoare pentru noi toți. Sfân-
tul Iacov și Părintele Mitropolit Pavlos să ne mij-
locească cât mai multe din darurile lor duhovni-
cești spre înaintarea noastră pe calea mântuirii.

Sf. Mare Mc. Mina, 11 nov. 2019
Arhim. Nathanael Neacșu
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Cuvânt înainte

Cu puțin înainte de Grevená, pe drumul care
suie, se lăsase întunericul de-a binelea. Ploaia
preschimbase asfaltul într-o oglindă și puțin mai
târziu peisajului i s-a adăugat și o ceață densă.
Destinația mea nu părea prea primitoare. În Siá-
tista1 mă aștepta însă cineva cu bunătate din bel-
șug, care avea să compenseze mohoreala vremii.

I-am cerut Mitropolitului Pavlos de Sisáni
și Siátista să ne întâlnim și să-mi povestească tot
ce știe și își amintește despre renumitul Părinte
Iacov Țalikis, care de curând a fost recunoscut
sfânt (și oficial) de către Biserica-Mamă, Patriarhia
Ecumenică. Știam că aveam să aud multe lucruri
prețioase, pentru că interlocutorul meu l-a cunos-
cut pe Sfântul Iacov îndeaproape timp de mai
bine de douăzeci de ani. Îl rugasem pe Înaltprea-
sfințitul să îmi dea permisiunea să înregistrez

1 Siátista este un orășel de munte, din regiunea Mace-
donia de Vest, în nordul Greciei, situat la o înălțime de 920 de
metri [n. tr.].
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conversația noastră și apoi, textul transcris să fie
publicat sub forma unei cărți.

Am ajuns la Siátista după-amiaza. În palatul
mitropolitan am fost întâmpinat de Părintele pro-
tosinghel Efrem, un om plin de zâmbet și bună-
voință. Mitropolitul era plecat într-unul dintre
satele dimprejur cu o îndatorire pastorală și încă
nu se întorsese. Când a sosit, m-a invitat să mân-
căm împreună. Într-o bucătărioară îngrijită, am
stat cu părinții de la Mitropolie în jurul unei mese
simple, cu mâncare de post, fără ulei. O masă
plină de tot harul și toată căldura unei mese mă-
năstirești. În timpul mesei nu s-au rostit decât
câteva cuvinte. Nu a existat nici o formalitate rece,
nici o rezervă sau vreo lipsă de naturalețe din
partea gazdelor mele. Am admirat niște oameni
autentici, le-am admirat atitudinea, am admirat
mediul în care se aflau. Există medii care amin-
tesc de Biserică și altele care sunt Biserica. Acum
mă aflam într-unul din cea de-a doua categorie.

Întâlnirea pentru discuția noastră a fost sta-
bilită pentru după-amiaza acelei zile. Ne-am re-
tras la odihnă. Cerul continua să-și reverse lacri-
mile asupra pământului. Când m-am reîntors
după-amiază, Mitropolia era cufundată în liniște.
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Afară sufla un vânt sălbatic, care aducea tunete
dinspre munții dimprejur. Am mers în biroul
episcopului. 

– Stai să pun o hârtie pe ușă, ca să nu fim de-
ranjați, a zis mitropolitul și după aceea s-a oferit
să-mi facă o cafea. 

Cât timp a lipsit în bucătărie, mi-am aranjat
lucrurile și am pregătit micul reportofon pentru
înregistrarea convorbirii noastre. Pe biroul epis-
copal domnea o fotografie înrămată a Părintelui
Iacov. Lângă ușă se afla altă fotografie, și puțin
mai departe, pe perete, era o icoană pictată a Sfân-
tului Iacov.

– Pretutindeni, Sfântul Iacov..., am observat
când s-a întors episcopul, ținând în mâini tava cu
cafele și apă. 

– Chiar şi după aproape treizeci de ani de la
adormirea lui, nu simt că a trecut vreo zi în care
să nu fi fost prezent, mi-a răspuns. Nu mi-a lipsit.
Sigur, cei care i-am stat în preajmă, am slujit îm-

preună cu el, am avut discuții îndelungate și l-am
cunoscut îndeaproape în felurite contexte ne gân-
dim cu nostalgie la prezența sa. Însă lipsa prezen-
ței sale fizice nu înseamnă și absență.
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– Totuși, am insistat, după adormirea sfinților
epocii noastre, a Sfântului Porfirie, a Sfântului
Paisie, a Sfântului Iacov, e greu ca cineva care i-a
cunoscut să nu simtă că a rămas orfan.

– Nu cred că am rămas orfani, fiindcă acești
sfinți trăiesc, nu au plecat de lângă noi. Ba chiar
poate că mijlocirea și îndrăzneala lor înaintea
lui Dumnezeu sunt acum încă și mai puternice.
Sunt alături de noi și ne susțin. Apoi, sfinții nu
lipsesc niciodată din Biserică. Poate că astăzi sunt
însă ascunși. Cine îl știa pe Părintele Iacov atunci
când l-am cunoscut la Mănăstirea „Sfântul Da-
vid”? Cei mai mulți oameni știau că acolo sus, la
mănăstire, e un călugăr bun, un călugăr cu dra-
goste. Nu exista însă conștiința că este un om
sfânt. Și dacă i-ai fi zis atunci cuiva că acest om
este un sfânt, ți-ar fi răspuns: „Sigur, voi pe toți
îi faceți sfinți...”.

– Recunoașterea de către Biserică a sfințeniei
Părintelui Iacov cred că v-a făcut să vă gândiți cu
nostalgie la multe, nu-i așa? 

– Odată cu recunoașterea sfințeniei lui am
realizat cât de cutremurător lucru este să îți spună
Biserica în mod oficial că un om pe care l-ai cu-
noscut bine este sfânt! Fiindcă, așa cum ți-am
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zis, acest om s-a plimbat alături de noi, a mâncat
împreună cu noi, am trăit în apropierea lui. Și
am știut din proprie experiență, în chip nemijlo-
cit, de cât har și de câtă binecuvântare l-a învred-
nicit Dumnezeu. Și cu toate acestea, atunci când
Biserica recunoaște în chip oficial ceea ce deja
știi, te cutremuri. 

Sfinții noștri sunt vii. Îi simțim și astăzi, îi in-
vocăm în rugăciune, le cerem ajutorul și ei ne răs-
pund. Multe dintre problemele oamenilor care mă
abordează le încredințez acestor sfinți. Și uneori
îmi vine să râd, fiindcă fiecăruia îi încredințez
anumite probleme, unele Sfântului Porfirie, altele
Sfântului Iacov. Și mijlocirea lor este palpabilă.
Ajută și vin în sprijinul nostru. 

Și mă gândesc uneori că, așa cum l-am cu-
noscut eu pe Sfântul Iacov, la fel există și astăzi
și trăiesc în mijlocul nostru alți oameni, fie călu-
gări, fie preoți, fie simpli mireni, care par oameni
obișnuiți, însă sunt sfinți. Și un semn clar în acest
sens este când vezi cum unii oameni trăiesc cu
deosebită luare-aminte și sunt smeriți. Cred că
smerenia este prin excelență însușirea sfinților.
Și tocmai smerenia este cea care îi face să își taie
voia proprie și să se umple de dragoste pentru
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aproapele lor. Omul care nu este smerit nu poate
iubi.

Din nefericire însă pentru cei mai mulți dintre
noi astăzi, până și în ceea ce-i privește pe copiii
noștri, cea mai mare opreliște o reprezintă ego-
ismul și voia proprie. Acestea împiedică harul lui
Dumnezeu să lucreze. De multe ori chiar, suntem
răspunzători pentru starea copiilor noștri, fiindcă
le cultivăm egoismul. Când vezi însă părinți care
își cresc copiii smeriți și-i învață anumite lucruri,
vezi că și copiii răspund și Dumnezeu îi binecu-
vântează. Acest lucru se poate observa și în cazul
sfinților noștri contemporani: toți au primit ba-
zele unei vieți cucernice în sânul familiei. Și din
contră, cred că prin felul în care ne creștem astăzi
copiii ne facem pricinuitorii suferinței lor de mâi-
ne. Noi îi vom face să sufere. Comportamentul
nostru de astăzi poartă răspunderea pentru ră-
nile lor de mâine. 

Adevărul este că trăim într-o lume care cul-
tivă continuu egoismul copiilor. Spun adesea fa-
miliilor: „Îngrijiți-vă să aveți în familia voastră o
altă experiență a realității Bisericii!”. Și cunosc ast-
fel de familii. Cunosc familii ai căror copii nu au
avut dificultate în a merge la biserică, nu au avut
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dificultate în a merge la școala catehetică. Și acolo
au cunoscut alți copii și compania acestora le-a
fost de folos și i-a întărit. De aceea de multe ori
le spun părinților: „Vaccinuri le faceți copiilor
voștri, dar vaccinuri duhovnicești le faceți?”.

– Părinte, nu mai continuați, l-am întrerupt
brusc, surprinzându-l, încă nu am deschis repor-
tofonul, și i-am zâmbit, scuzându-mă. Și așa am
început…

Vasilis Arghiriadis
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Harismele Sfântului Iacov

Un om plin de bunătate, un om al smereniei
și al iubirii

Puteai recunoaște prezența harului lui Dum-
nezeu în fiecare aspect al vieții Părintelui Iacov.
Din felul în care citea pericopele Scripturii în bi-
serică, din felul în care slujea simțeai că trăiește
ceea ce făcea! Din felul în care îți dădea o povață,
din felul în care vorbea cu oamenii. 

Unul dintre primele lucruri pe care le puteai
observa la el era această bunătate nețărmurită cu
care te întâmpina întotdeauna (chiar de fiecare
dată, fără excepție!). Să vă dau un exemplu sim-

plu, dar sugestiv: 
Taximetristul care m-a dus prima dată la mă-

năstire mergea frecvent la Părintele. Fiicei sale
mai mari îi plăcea chiar să cânte la strană, așa că
mergeau împreună și la slujbele mănăstirii. Odată,
domnul Thanasis s-a dus la mănăstire împreună
cu familia lui. Ieșind de la Vecernie, i-a zis Părin-
telui Serafim:
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– Părinte, să mergem la Părintele Iacov să
luăm binecuvântare?

Iritat, Părintele Serafim i-a zis: „Domnul Tha-
nasis, sunteți de-ai casei! Părintele a ieșit ieri din
spital, abia ce s-a întors la mănăstire, nu-l lăsați
un pic să se liniștească?”.

– Iertare, Părinte, mii de scuze, nu știam asta.
Pentru numele lui Dumnezeu! Nu vrem să-l obo-
sim. O să plecăm acum și-l vedem altă dată pe
Părintele.

S-au îndreptat deci spre ieșire, dar când au
ajuns la mașină, l-au văzut în fața lor pe Părintele
Iacov, care îi aștepta: 

– Ce faceți, dragilor? Am venit să vă văd, să
vă zic la revedere.

Nu îl înștiințase nimeni! Era unul dintre lu-
crurile pe care Părintele le știa fără să i le fi spus
nimeni. Era unul dintre momentele în care ve-
deai iubirea sa fără margini: în pofida stării de
extenuare în care se afla în urma ieșirii din spital,
nu a vrut să lase oamenii să plece fără un cuvânt
bun, fără să fi avut parte de câteva cuvinte rostite
cu blândețe. 

Chiar dacă cineva nu l-ar fi cunoscut pe Părin-
tele Iacov, primele manifestări pe care le constata
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atunci când îl întâlnea prima dată erau smerenia
și dragostea lui. Am amintit mai sus ce impresie
i-a făcut Părintelui Gheorghios Kapsanis atunci
când l-a vizitat prima oară. Era plin de smerenie
și de iubire! Și, bineînțeles, nu ar fi putut fi altfel
fiindcă nu există iubire fără smerenie – omul care
nu este smerit nu poate iubi.

Smerenia lui se manifesta în fiecare aspect al
vieții. Niciodată când am slujit împreună (și au
fost nenumărate momente în care am fost îm-

preună-slujitori) nu a primit invitația mea de a
trece înaintea mea în soborul de slujbă. Niciodată
nu a vorbit de la amvon, niciodată nu a predicat.
Nu voia să iasă în evidență. Vorbea, desigur, cu
credincioşii, întotdeauna după Sfânta Liturghie,
dar și acolo cuvintele sale aveau o reținere și o
smerenie pe care le puteai distinge cu ușurință. 

O altă formă de manifestare a smereniei sale
era deosebitul discernământ pe care îl arăta la
trapeza mănăstirii. La Mănăstirea Sfântului Da-
vid există tradiția să se consume carne la masă
(în alte mănăstiri nu se obișnuiește acest lucru).
Dacă i se punea deci puțină carne în farfurie,
Părintele Iacov nu refuza, dar puțin după aceea,
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stând lângă el, vedeai cum lua o bucăţică de carne
de pe farfuria lui și o punea ușor pe a ta. 

– Dar, Părinte..., încercai tu să te opui. 
– Nu Îl mâhni pe Iisus!, îți tăia Părintele vorba

înainte să apuci să mai zici altceva.
După puțin timp, lua și restul de carne care

îi mai rămăsese pe farfurie și o punea în farfuria
altcuiva.

– Dar, Părinte..., apuca să zică și acela.
– Nu Îl mâhni pe Iisus! Nu Îl mâhni pe Iisus!,

îl întrerupea Părintele Iacov, ceea ce însemna „fă
ascultare, fă ascultare!”. Fiindcă asta voia să spună,
că Domnul Iisus este mâhnit de neascultare. În
acest fel, prin acest discernământ, Părintele nu
mânca carne aproape niciodată. Cu alte cuvinte,
fără să facă pe smeritul și pe marele postitor, se
abținea să mănânce carne. Și, pe când celorlalți
le lăsa impresia că și el consumă carne, cei care
erau în apropierea lui vedeau că de fapt nu se în-
tâmpla așa ceva. Nu a zis niciodată: „Mie să nu îmi
puneți carne în farfurie!”. Întotdeauna o lua de
pe propria-i farfurie și ți-o dădea ție ca pe un dar.
În realitate făcea aceasta ca să nu mănânce el și
ca să nu se vadă că nu a mâncat. Și dacă încercai
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să te opui...: „Nu Îl mâhni pe Iisus, nu Îl mâhni
pe Iisus!”.

Și acum, când mă gândesc la asta, realizez că
și din această formulare reișea smerenia lui: nu
folosea îndemnul „fă ascultare!”, care îl aduce în
centrul atenției pe cel care spune aceasta, ci folo-
sea cuvintele „nu Îl mâhni pe Iisus!”, retrăgând
propria-i persoană din îndemnul respectiv și adu-
când în mintea ascultătorului Persoana Mântui-
torului.

Cu o astfel de smerenie și dragoste îi întâm-

pina Părintele Iacov pe cei care vizitau mănăstirea.
Și relaționarea sa cu aceștia era imediată și plină
de căldură. Se îngrijea el însuși de ei (ca de altfel
și ceilalți părinți ai mănăstirii) și îi cuprindea în
îmbrățișarea plină de delicatețe și căldură a inimii
sale din prima clipă. Conform tradiției patristice,
le oferea celorlalți odihnă trupească și apoi găsea
timp și o modalitate de a-i odihni și sufletește.
Ușor-ușor îți dădeai seama că acest om era deo-
sebit. Și era deosebit fără să facă ceva care să-l facă
deosebit.

Cu timpul, Părintele vedea cum la mănăstire
veneau din ce în ce mai mulți oameni. Nu veneau
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doar locuitori din zonele dimprejur, ci și vizitatori
de departe. Și împreună cu oamenii simpli veneau
și oameni cu funcții importante sau persoane cu
o anumită poziție socială: episcopi, profesori uni-
versitari, medici renumiți, avocați cunoscuți, ju-
riști de la Curtea de Casație și mulți alții. Și Părin-
tele îmi spunea:

– Părinte, ce găsesc la mine, Iacov cel de lut?
De ce vin la mine, care n-am carte, atâția oameni
de știință?

Și vedeai că ceea ce spunea credea. Nedu-
merirea sa era sinceră și neprefăcută. Niciodată
nu s-a mândrit cu mulțimea de oameni care ve-
neau să-l vadă, nici cu persoanele înalte care îl
vizitau. Niciodată nu s-a trufit cu calitatea sa de
a fi alături de oameni și de a le rezolva problemele,
de a-i odihni. Niciodată nu s-a mândrit că oamenii
plecau de la mănăstire schimbați, odihniți, plini
de însufleţire. Niciodată nu i-a privit pe fiii săi
duhovnicești ca pe o proprietate a sa. Nu a vrut
să aibă adepți fiindcă era Părinte. Pe toate le atri-
buia lui Dumnezeu, Preasfintei Sale Maici și Sfân-
tului David.

Iubirea de care dispunea era faptul esențial
pe care îl simțeai la spovedanie. Cu toate că nu
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l-am avut în chip nemijlocit ca duhovnic, am
vorbit însă împreună de foarte multe ori despre
aspecte legate de spovedanie fiindcă, fiind și eu
duhovnic, i-am cerut încă din tinerețe sfatul în
probleme legate de Taina Pocăinței. Dincolo de
asta, știam de la oamenii care mergeau și se spo-
vedeau la Părintele cât de măreață era atitudinea
sa ca duhovnic.

Cel care mergea să se spovedească la Părin-
tele Iacov se simțea înconjurat de iubirea sa. Și
totodată simțea și minunata lui smerenie. Spunea
continuu cât de păcătos este el însuși și cât de
groaznice sunt păcatele pe care le-a făcut. Și dacă
nu l-ai fi cunoscut, ai fi putut să te întrebi: „Dar
bine, omul acesta a ajuns călugăr cu atâtea păcate
pe care zice că le-a făcut?”. Însă smerenia și frân-
gerea inimii sale te ajutau să-ți deschizi inima și
să vorbești. Simțeai că ai în fața ta un om care
are toată smerenia din lume, astfel încât efortul
pe care era nevoie să-l faci pentru a-ți înfățișa
cele mai întinate laturi ale sufletului tău devenea
mai ușor. Așa simțeai și în felul acesta te puteai
deschide. Propria sa smerenie o înlesnea pe a ta.
Dar era o smerenie adevărată, nu un artificiu.
Uneori se pleca la pământ atunci când spovedea
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pe cineva. Îngenunchea și atingea pământul cu
fruntea. Și așa, îngenuncheat, asculta mărturisirea
omului.

Iubirea sa era însoțită, așa cum este firesc, și
de o mare îngăduință și mărinimie. Nu exista ceva
ce să-i fi mărturisit Părintelui Iacov și acesta să te
facă să-ți fie rușine pentru ceea ce ai spus. Și
aceasta se vedea din modul în care continua să
se raporteze la tine atât în acel moment, cât și
ulterior, când îl mai vizitai. Te privea cu aceeași
bunătate și dragoste pe care o avea față de tine
întotdeauna. Mergeai cu o anumită reținere și plin
de rușine pentru ceea ce îți aminteai că i-ai spus,
dar modul în care el te îmbrățișa nu lăsa loc nici-
unei bănuieli că ceea ce ai spus l-ar fi influențat
câtuși de puțin. Atitudinea sa era starea de bu-
curie! În inima sa nu avea decât bucurie pentru
faptul că te-ai mărturisit și ai scăpat de ceea ce te
ținea întinat și păcătos. Niciodată nu s-a purtat cu
asprime cu fiii săi duhovniceşti, nu a descurajat
pe nimeni. Avea adâncă iubire de oameni în inima
sa și aceasta se reflecta pe chipul său și în felul
în care vorbea. Știa întotdeauna cum să se îngri-
jească de oameni, cum să găsească pentru ei mij-
loacele potrivite de tămăduire, fără să-i rănească
sau să-i facă să se simtă rău.
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Și după ce-i vedeai iubirea, îngăduința și mă-
rinimia lui, te surprindea uriașa lui smerenie: „Cine
sunt eu, să vină oamenii și să-mi spună atâtea lu-
cruri despre ei înșiși?”, spunea în mod repetat.

Smerenia sa era ceva ce avea pur și simplu
din fire. Era ceva ce cultivase cu deosebire pe par-
cursul vieții sale. A trecut prin greutăți – vom
vorbi despre acestea mai târziu. Dar și mai de-
vreme am amintit că fusese necăjit de un călugăr
în primii ani ai vieții sale în mănăstire. A fost
necăjit mult. Dar a arătat o imensă răbdare în
fața comportamentului dificil al fratelui său. Și
de aceea se întreba: „În ce stare e oare sufletul
acela?”. Și, așa cum am spus deja, a întrebat și a
primit răspunsul. Și a continuat să-l pomenească
pe acel frate, să-i aprindă lumânare și să păstreze
în sufletul său aprinsă flacăra iubirii pentru el.

Cu toată această iubire și smerenie, Părintele
putea să mute munții din loc, adică să înrâureas-
că viețile oamenilor, să le atingă sufletele și să-i
facă să se schimbe. Fiindcă schimbarea oamenilor
este cu adevărat marea minune. Aceasta le este
foarte greu lor: să-și schimbe viața. El îi făcea
deci să înțeleagă că viața în pocăință este viața
adevărată și realizabilă și oamenii primeau putere
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prin cuvintele și prin personalitatea lui și înain-tau
pe cale – își schimbau viața.

Totodată, avea nevinovăție, bunătate și cu-
răție a inimii. Deseori, mulți chiar interpretau
greșit această nevinovăție a sa și o considerau
naivitate și ușurătate a minții. Însă Părintele Ia-
cov nu era naiv. Era [curat la inimă şi] plin de
bunătate. Probabil moștenise această curăție
din familie și de la mama sa, despre care ne spu-
nea că era o femeie de mare curăție sufletească.
Această curăţie era şi rodul smereniei – iată cum
iarăși smerenia este temelia! Părintele nu a crezut
niciodată despre el însuși că este pasămite cineva.
Și când vedea lumea venind în număr mare la
mănăstire, toate le punea pe seama Sfântului
David. Chiar în ultimul an al vieții sale, văzând
câtă lume venise la hramul mănăstirii, mi-a zis:
„Ai văzut, dragul meu, cât de mare este Sfântul
nostru? Ai văzut câtă lume vine și i se închină?
Ai văzut ce Sfânt însemnat avem?”. Nici o clipă
nu i-a trecut prin gând, nici măcar atunci, la sfâr-
șitul vieții sale, că renumele său atrăgea oamenii,
că toată acea lume venise și pentru el.
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Dacă m-ar întreba deci cineva care era cea
dintâi impresie pe care ți-o făceai văzându-l pe
Părintele Iacov, i-aș răspunde următorul lucru:
nemărginita bunătate, smerenia lui profundă și
iubirea neprefăcută.

Desigur, părintele avea și alte calități, foarte
umane și plăcute, pe care le puteai observa ime-
diat ce îl cunoșteai. De pildă, avea umor. Istori-
sea întâmplări din satele în care mergea și avea
și ușurința de a imita uneori vocile oamenilor
pe care-i întâlnea acolo. Își împodobea deci cu-
vântul cu istorisiri plăcute, care îți lăsau însă în-
totdeauna ceva în suflet. Și te simțeai foarte bine
să fii lângă el și să-l asculți.

O altă trăsătură pe care o puteai recunoaște
la Părintele Iacov, atunci când îl ascultai prima
dată în timp ce citea în biserică pericope din
Sfânta Scriptură, era profunda sa finețe duhov-
nicească. Îmi amintesc cum odată am mers la mă-
năstire împreună cu arhiepiscopul de atunci al
Cretei, Înaltpreasfințitul Timótheos. S-a întâm-
plat deci ca acesta să-l audă în timp ce citea Pa-
remiile în timpul slujbei. Înaltpreasfințitul s-a
întors atunci înspre mine și mi-a zis: 

– Ce studii are părintele?
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– Înaltpreasfințite, Părintele a terminat școala
generală, nu are studii, i-am răspuns eu.

– Dar nu auzi cum citește? Extraordinar! 
Într-adevăr, Părintele Iacov citea în așa fel,

încât realizai că trăia ceea ce citea și totodată te
ajuta și pe tine să înțelegi.

Știa să aline oamenii și să le dea nădejde

Îmi amintesc cum odată, pe când Mitropolit
al Halkidei era încă Înaltpreasfințitul Nikólaos,
a venit un grup de oameni din Atena la Biserica
„Sfântul Nicolae” Galataki pentru cele trei zile
libere de sărbătoarea Cincizecimii. Între aceștia
se afla și vrednica de veșnică pomenire Galátia
Grigoriadou Souréli, autoare de cărți pentru copii
și producătoare de emisiuni radiofonice. În acele
zile obișnuiam să merg și eu la mănăstire să slu-
jesc. La sfârșitul Sfintei Liturghii, în timp ce beam
o cafea împreună cu ei, i-am auzit întrebându-se
unde ar merita să meargă în zonele dimprejur și
ce ar putea să vadă. Le-am zis atunci: 

– La Cuviosul David ați fost vreodată?
– Nu, mi-au răspuns. 
– Nu-l cunoașteți pe Părintele Iacov?




