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În veacurile trecute, apologetica (discursul de 
apărare filozofică a creștinismului ca religie revelată) se 
făcea printr‑un schimb de tratate. Origen îi răspunde 
lui Celsus: iată marele model, urmat în era patristică, 
apoi în Evul Mediu latin și în umanismul renascen‑
tist. Cutare gânditor atacă aparentele contradicții 
sau chiar absurdități găsite în Sfânta Scriptură și în 
tradiția dogmatică a Bisericii (la început nedespărți‑
te). În replică, un mare intelectual creștin – episcop, 
monah sau laic luminat – scrie o apărare a credinței, 
arătând că Dumnezeu, sumă a contrariilor, nu încape 
în silogismul aristotelic. Sau că Biblia propune texte 
multietajate semantic. Sau că rațiunea umană naturală 
se potrivește în fond cu revelația supranaturală, căci 
Iisus Hristos este Logos‑ul divin, umanizat printr‑un 
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act de kenoză mântuitoare. Firește că schema aceasta 
de joc nu s‑a modificat fundamental nici azi. Diferența 
constă în complexitatea tot mai mare a criticilor creș‑
tinismului (sau a oricărei religii organizate). Științele 
au devenit, adesea, noua religie. Multiculturalismul 
postmodern, ieșit din experiența nihilistă a modernită‑
ții, a adus în universități și dincolo de ele convingerea 
larg răspândită că totul e relativ: cum poți accepta 
în fizică teoria relativității restrânse sau extinse, cum 
poți asimila o cosmologie cuantică fără să traduci asta 
într‑o antropologie istorist‑relativistă? Științele au 
evoluat enorm, au chiar pretenția de a fi noua gnoză 
religioasă a umanității occidentale. Trebuie, așadar, ca 
noua apologetică să dialogheze cu ele, pentru a fi con‑
vingătoare: căci la ce‑ar fi bună, în fond, o apologetică 
destinată exclusiv teologilor și clericilor? Nu plecăm 
de la premisa că trebuie să facem eforturi intelectuale 
pentru a‑i împiedica să apostazieze! Argumentația în 
favoarea adevărului creștin – care e Persoană a Sfintei 
Treimi, nu postulat fizico‑matematic – e deci chemată 
să asume lumea cu luciditate: să priceapă condițiile 
istorice recente (postcomuniste) și impactul laicității 
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postmoderne asupra individului care trece prin școală, 
citește presa, se informează pe internet și suportă 
cacofonia rețelelor de socializare, uitând adesea unde 
se încheie lumea reală și începe realitatea virtuală.

Orice mărturisitor al creștinismului e în criză de 
timp și de timpuri! Nu‑și mai poate apăra credința 
într‑o nișă cimentată, întorcând spatele lumii așa 
cum trăiește și gândește ea, azi, în secolul al XXI‑lea. 
Degeaba închide ochii. Dumnezeu Însuși a proniat 
o evoluție istorică inspirată esențial de Biserica Sa. 
O evoluție care include evoluționismul biologic, noul 
pozitivism, autonomizarea graduală a persoanei, dar și 
rana încă deschisă a totalitarismelor, ca religii politice 
opuse parodic tradiției creștine.

În eseurile scurte din acest nou volum încerc, 
după slabele mele puteri, să fiu un martor avizat al 
propriei vieți în sânul României actuale. Caut să 
prezint două milenii de creștinism ca osatură a imagi‑
narului euro‑american și ca temelie a unei democrații 
autentice. Răspund unor evenimente, oameni și idei 
care există și fără mine, dar care au de aflat propriul 



4

DARUL DESĂVÂRȘIT

meu gând. Putem apăra Biserica noastră prin pilda 
personală (dacă reușim să o dăm, ca mărturie vie). 
Avem însă de făcut mai mult decât atât: ne e trebu‑
incios un inventar al problemelor și un repertoriu al 
forțelor intelectuale pe care poate miza Ortodoxia 
contemporană. Am crezut, cei din generația mea, că 
nu există încercare mai crâncenă decât comunismul. 
Nu spun că acum e „mai rău”, ci că apărarea credinței 
în libertate, pe fondul unei lumi occidentale zguduite 
de noi războaie cultural‑ideologice, a devenit un „sport 
extrem”. Prea puțini îl practică! Prea adesea suntem 
inerțiali, triumfaliști și rupți de realitate. Evident că, 
pentru orice creștin, Biserica e vie și luptătoare, până 
la sfârșitul timpurilor. Însă nu putem lăsa Proniei 
ceea ce ni se cere să facem noi, aici și acum: să re‑
fondăm, prin cercetare asiduă, competență logică și 
persuasiune intelectuală chipul apologetic al dreptei 
credințe. E o misiune inter‑generațională. O muncă 
de echipă: ierarhie, intelectuali mireni, credincioși 
de toate profesiile și gradele de educație. Între panică 
și iresponsabilitate, avem de ales a treia cale: efortul 
comun de reclădire a sentimentului eclezialității. Nu 
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mă adresez doar teologilor, ci întregii sinaxe românești, 
tulburată de propagandă ostilă creștinismului, de 
critici neluate în seamă și, cum spuneam, de vinovate 
inerții autocomplezente.

Nu celebrăm nici o Renaștere, nici un eșec. 
Suntem ființe prinse în culoarul cenușiu, ambiguu 
și provocator al istoriei ca interval așezat între voința 
divină și mereu rebela libertate umană. Sper ca lectura 
textelor strânse în acest volum, pentru care îi sunt re‑
cunoscător atât Înaltpreasfințitului Mitropolit Teofan, 
cât și harnicei sale echipe de la Editura Doxologia, să 
dea de gândit celor care se întreabă ce (mai) putem 
face, întru slava Sfintei Treimi și luminarea acestui 
popor nobil, mereu chinuit, mereu copilăros cu șansele 
sale de a se maturiza. Poate că, după atâtea experiențe 
de viață și căutări spirituale, energia mea s‑a erodat. 
Tot ce‑mi doresc este ca rămășițele sale să aprindă 
făclii proaspete, care luminează adânc în noaptea 
vrajbei noastre.
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DESPRE INTELIGENȚA 
CREDINȚEI

Auzim tot mai multe despre războiul cultural 
dintre „progresiști” și „conservatori”. E limpede că 
la el participă mulți soldați și puțini generali: cei mai 
numeroși sunt cei care, fără să cunoască tradiția inte‑
lectuală a forțelor în conflict, se sprijină pe sentimente 
vagi și informații puține. Noi plecăm de la convingerea 
că orice creștin e un conservator: vrea să păstreze vie 
o tradiție bimilenară, își definește identitatea prezentă 
prin cunoașterea istoriei, cu toate experiențele acumu‑
late, și îi venerează pe sfinți, ca mari oameni desăvârșiți 
în credință și viață bineplăcută lui Dumnezeu, pe care 
îi întâlnești în icoane, nu prin metrou. Creștinul este 
însă legat la fel de intim de prezent, unde‑și lucrează 
mântuirea, și de viitor, unde e plasată Parusia, ca 
preludiu eshatologic al Împărăției divine. Credem, 
așadar, că Dumnezeu e stăpânul timpului și că a‑L 
căuta pe Domnul Iisus Hristos implică a fi activ în 
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toate dimensiunile acestuia, de la trecutul cel mai 
îndepărtat, până la întruchiparea cea mai eliptică 
a tainelor viitoare. Prin urmare, creștinul e mai mult 
decât un conservator. E un martor implicat al scenei 
contemporane și o conștiință care găzduiește deja 
chipul celor ce vor veni.

Evident, „creștinul” e o abstracție, pe când în 
fiecare dintre noi se afirmă o persoană irepetabilă, 
făurită din varii influențe, teste existențiale, fapte de 
cunoaștere și aspirații, dar și renunțări, eșecuri, vise, 
regrete sau înzestrări. Diversitatea aceasta face bogăția 
eclezială, care nu se oprește la zidurile lăcașelor de cult, 
ci vibrează concentric, până la marginile lumii văzu‑
te, întâlnindu‑se intuitiv cu peisajul celei nevăzute. 
Așadar, și creștinul (ca model al ucenicului pe cale), 
cât și creștinii, ca sumă interactivă de oameni în comu‑
niune de credință, se mișcă pe o plajă socio‑culturală 
cu geometrie variabilă. Nu trebuie, cu alte cuvinte, să 
ne identificăm sumar cu vreo „tabără” în ciondăneala 
ideologico‑filozofică de care pomeneam la începutul 
notațiilor mele. Aș spune, fără să forțez paradoxul, 
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că progresăm spre o inteligență conservatoare. Și 
o facem în cele mai diverse chipuri, de la ascultarea, 
după slabele noastre puteri, a Decalogului, până la 
transfigurarea imediată, faptică – și la fel de limita‑
tă – a Fericirilor. Nu suntem doar ființe morale, care 
caută distincția dintre bine și rău, atât de zăpăcită în 
epoca noastră de relativism, ci și instanțe spirituale, 
unde se lămurește treptat identitatea noastră profundă: 
esența ireductibilă, decantată după ce scoatem de pe 
noi „pielea” omului exterior.

Iată de ce se cuvine să participăm la dezbaterile 
din societate liberi de orice etichetă ideologică. Să le 
spunem celor care nu cred, se îndoiesc sau militează 
pentru tendințele curente (de la adepții „corectitudinii 
politice”, până la cei care au convingerea că religia și 
știința se dușmănesc ireconciliabil) că viața în Hristos 
e o metaforă vie a completitudinii, incluziunii și sin‑
tezei, nu o „nișă” sufocantă, unde gândul se ofilește 
sub o masă inerțială de certitudini mecanice. Așa l‑aș 
descrie pe creștinul cumsecade: un om care‑și domină 
orgoliul, se deschide rațional spre alții, află, cunoaște, 
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împărtășește, țese solidarități în zarea binelui comun, 
își domină impulsivitatea, ferindu‑se deopotrivă de 
fanatism și de idolatrie. Iar idolatria e tot ce ni se 
pare absolut în afara lui Dumnezeu. Întrucât diavolul 
e rău, fără să fie prost, întrucât poate lua până și forma 
unui înger de lumină, se cade să nu‑l subestimăm. 
Până și portretul‑robot al creștinului „ideal” poate fi 
o sursă de alienare, de inautenticitate, de fariseism. Mă 
feresc de creștinii prea vizibil „împliniți”, de cei care 
se ascund sub mantia surâsului social permanent, de 
cei care n‑au îndoieli, tulburări, clipe de tristețe sau 
căderi sufletești asumate ca atare. Creștinul e pelerinul 
în veghe, ființa care‑și caută adevărul fără farduri și 
presupuse superiorități. Aflat pe cale, el „progresează”. 
Aflat la picioarele Crucii, el contemplă și „păstrează” 
fundamentele unei lumi care nu i se datorează.
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CREȘTINISMUL PROSTEȘTE?

Există vreo legătură între realitatea contraselec‑
ției și tradiția creștină? Să le despicăm un pic, pe 
rând. Contraselecția este, din unghiul meu de vedere, 
strategie deliberată de promovare a mediocrității în 
România postcomunistă. Ea vine direct din comu‑
nism (care, ca orice revoluție, a întors ordinea veche 
cu josul în sus) și a servit prezervării stării de fapt. În 
fond, nu a prezervat nimic, pentru că, atunci când faci 
contraselecția, performanța sistemului se degradează 
insidios și continuu. În fostul regim – transfigurat sub 
pretextul democrației „originale” –, cu cât erai mai 
puțin școlit (sau școlit doar de PCR și organele sale, 
ceea ce era totuna), cu atât erai mai ușor promovat 
socio‑profesional. Excepțiile (supraviețuitori ai erei 
„burghezo‑moșierești” sau oameni valoroși, tolerați 
de sistem) nu modificau regula de bază a stimulării 
mediocrității. Pentru că mediocritatea însemna și alini‑
ere, conformism, predictibilitate comportamentală.
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Dar ce legătură are acest tablou cu tradiția creș‑
tină? Până la un punct, are, în sensul că, după co‑
munism, contraselecția (ca practică a unei doctrine 
egalitariste, anti‑elitiste) s‑a drapat, difuz sau explicit, 
în „argumente” de ordinul smereniei răstălmăcite. 
Ne‑am regăsit libertatea, inclusiv pe aceea a credinței, 
mai mult, politica s‑a logodit cu Ortodoxia domi‑
nantă, pentru a‑și construi o nouă legitimitate, deși 
fondul uman era același: fosta nomenclatură a devenit 
„capitalistă”, dar și pioasă, pentru a‑și demonstra 
patriotismul și bunele intenții. Această deghizare 
pravoslavnică a micimii intelectuale a primit note po‑
puliste și a căutat în „sărăcia cu duhul” o Constituție 
pentru apoteoza națională a imbecilității.

Mă refer, așadar, la un viol ideologic. Termenul 
nu e prea dur? Deloc. Pentru că religia creștină (în‑
cepând cu forma ei romano‑bizantină, răsăriteană) 
a fost mereu nu doar baza unei spiritualități a limitării 
de sine, ci și pepiniera unei galerii nesfârșite de oa‑
meni excepționali, care și‑au demonstrat sagacitatea 
științifică, enciclopedismul, cuprinderea intelectuală 
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impresionantă tocmai în cadrele antropologiei „ico‑
nice” a revelației biblice: dacă omul este creat „după 
chipul și asemănarea Lui Dumnezeu”, el privește în 
sus, se dezvoltă fără opreliști (vezi noțiunea de epektasis 
la Grigorie de Nyssa), se întrece pentru binele comun 
al obștii sale, gândite ca “trup” al Lui Hristos.

Nimic din învățătura creștină nu favorizează re‑
aua creștere, obtuzitatea mintală și prostia, pe care 
răutatea le pun mereu mai grotesc în evidență. Fie 
că vorbim despre „parabola talanților”, fie că evocăm 
blestemarea „smochinului neroditor”, Sfânta Scriptură 
rămâne un cod al facultăților umane încordate spre 
depășire, elevație, transfigurare. E total fals să susții 
că o societate modelată de creștinism e una în care 
agramatismul, semidoctismul, impostura intelectu‑
ală și agresivitatea necioplită fac legea și predomină 
statistic. Dimpotrivă, contraselecția din societatea 
noastră e profund anti‑creștină, pentru că nu face 
decât să glorifice ierarhiile rigide, lipsa de inițiativă 
și creativitate, adică taman servituțile rafinate în to‑
talitarismul bolșevic, notoriu ateu.


