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9Cuvânt înainte

Cuvânt înainte 

la ediţia în limba română

La momentul apariţiei acestei cărţi, popularitatea „Noilor Atei”
atinsese apogeul în spaţiul anglofon, astfel încât editorii au decis să o
publice sub titlul Atheist Delusions (ca un „tribut”, să spunem aşa, adus
succesului imens al cărţii lui Richard Dawkins, The God Delusion [apă-
rută în limba română sub titlul Dumnezeu: o amăgire]. Fără îndoială,
această decizie a dus la creşterea cifrei de vânzări, însă, în acelaşi timp,
a denaturat scopul şi esenţa cărţii. Este adevărat că Noii Atei apar men-
ţionaţi în introducerea şi în încheierea cărţii, însă doar ca procedeu-ca-
dru, menit să plaseze argumentaţia în contextul unui moment cultural
distinct. Şi, trebuie să recunosc, cărţile Noilor Atei erau atât de conve-
nabil de prost scrise – slab argumentate, pline de o uluitoare ignoranţă
conceptuală şi istorică, aproape adolescentine prin trivialitatea pole-
mică –, încât m-au scutit de necesitatea construirii unei contraargu-
mentări; erau un cadou pe care ar fi fost nepoliticos să îl refuz. Chiar
şi aşa, titlul pe care l-am dat iniţial cărţii a fost Revoluţia creştină şi, în-
tr-adevăr, despre asta şi este lucrarea: nenumăratele moduri în care
răspândirea creştinismului – în ciuda ambiguităţilor inerente, a eşecu-
rilor şi a declinurilor de-a lungul istoriei – a remodelat implacabil lu-
mea în care trăim prin schimbarea structurilor morale, metafizice şi
imaginative ale culturii, societăţii şi chiar ale conştiinţei umane la cele
mai profunde niveluri. Este o încercare, poate că prea succintă, de a
spune istoria ascensiunii şi declinului creştinismului în Europa şi în
lumea occidentală, în general, într-un mod aproape complet diferit de
grandioasa naraţiune a unei modernităţi mulțumite de sine, ce s-a bu-
curat de o atât de mare autoritate în ultimele două secole şi jumătate
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(epopeea victoriei gândirii iluministe asupra superstiţiei medievale,
a răsturnării supranaturalismului iraţional de către umanism şi a su-
periorităţii evidente a tuturor aspectelor consensului cultural al socie-
tăţii moderne asupra absurdităţilor barbare ale oamenilor antici şi me-
dievali). Cu siguranţă, ea nu are drept scop o valorizare reacţionară a
trecutului doar de dragul trecutului şi nici o romantizare a Antichită-
ţii creştine târzii sau a Evului Mediu. Din multe puncte de vedere, sun-
tem într-adevăr norocoşi că trăim în societăţi moderne. Întrucâtva, sco-
pul principal al cărţii a fost recuperarea memoriei: reamintirea cuve-
nită a îndelungatului trecut creştin, de care sunt pe de-a-ntregul
dependente atât de multe dintre principiile morale profunde ale mo-
dernităţii „luminate”, dar a căror memorie ideologia modernităţii se
străduieşte atât de mult să o suprime sau să o distorsioneze; şi, de ase-
menea, o reamintire adecvată a multelor – şi adesea nerecunoscute-
lor – violenţe, atât a celor excesive, cât şi a celor subtile, prin care s-a
instalat şi perpetuat modernitatea. În cele din urmă, proclamarea Dum-
nezeului-Om dat morţii după lege – a robului ucis „pe bună drep-
tate”, rob ce a fost, chiar şi în cea mai groaznică părăsire, umilinţă şi
durere, Fiul cel Veşnic al lui Dumnezeu şi Domn al creaţiei – a fost cea
care a răsturnat progresiv ierarhia valorilor „de necontestat” şi a pu-
terilor „de neînvins” care au guvernat lumea precreştină din timpuri
imemoriale. Şi la fel fac, cu o uimitoare regularitate, chiar şi acei mo-
derni care resping astăzi creştinismul, din motive pe care doar atotpă-
trunzătoarea gramatică a idealurilor creştine le face plauzibile.

Însă nu e momentul acum să repovestesc sau să fac rezumatul căr-
ţii. Le sunt profund recunoscător traducătorului şi editorului care s-a
îngrijit de ediţia în limba română. Sper că vor considera că a meritat
timpul şi efortul; şi mai sper că această carte va încânta în mare parte
cititorii români sau (de nu va fi aşa) cel puţin îi va binedispune în anu-
mite momente. Epoca Noilor Atei pare să fi apus în lumea anglofonă;
în cele din urmă, pare să fi fost doar o modă trecătoare în industria edi-
torială. Şi îmi place să mă gândesc că această carte va fi citită în afara
contextului efemer al acelor dezbateri şi provocări, astfel încât argu-
mentaţia să-i poată fi evaluată doar pentru propriile ei calităţi sau
defecte. De asemenea, sunt conştient de limitările demonstraţiei me-
le şi îmi închipui că sunt alţii care ar fi putut spune mai bine aceeaşi



11Cuvânt înainte

poveste. La urma urmei, nu sunt istoric; tot ce pot invoca din acest
punct de vedere este dorinţa de a-mi cultiva o vastă şi deschisă cu-
noaştere istorică, care să-mi permită să disting între ficţiune şi realitate
sau între ideologie şi onestitate intelectuală. Pregătirea mea este cea
de clasicist, filosof, teolog, cercetător al religiilor şi altele câteva; de
asemenea, sunt şi scriitor şi chiar (probabil că mult prea frecvent) sa-
tiric (provin din statul Maryland, unde planează asupra noastră spiri-
tul titanic al lui H.L. Mencken). Şi, în privinţa anumitor detalii, bu-
curos m-aş lăsa pe mâinile istoricilor cu adevărat dedicaţi. Acestea
fiind zise, cred că povestea spusă de această carte este adevărată şi că
pur şi simplu Evanghelia a creat în societatea şi sensibilitatea umane
o revoluţie care – tocmai pentru că nu a fost subită, traumatizantă şi
mărginită, ci progresivă, continuă şi atotpătrunzătoare – a fost cea mai
semnificativă, profundă şi radicală revoluţie din istoria umanităţii. Şi
pentru că acum suntem în plină epocă a contrarevoluţiei, dar o con-
trarevoluţie ce nu se poate elibera de moştenirea creştină pe care cau-
tă să o abandoneze, ar trebui să reflectăm asupra forţelor istorice şi spi-
rituale care ne-au adus aici. În pragul nebuniei, Nietzsche anunţa mă-
reţul antagonism pe care dorea să îl inaugureze în filosofia sa: „Dionysos
împotriva Celui răstignit”. Dar acesta era un nonsens. Dionysos nu poate
fi reînviat şi oamenii moderni nu se pot reîntoarce la frumoasele şi
sălbaticele idile ale unui trecut păgân precreştin. Evanghelia a dat în
vileag, a cucerit şi a demistificat vechile puteri nu doar pentru o vreme,
ci pentru totdeauna. O cultură postcreştină nu poate fi o cultură pă-
gână. Întorcându-şi faţa de la Dumnezeu-Omul, fiinţele umane nu
pot dibui drumul înapoi către zei, cu tot misterul, grandoarea, cruzi-
mea şi farmecul lor. Nietzsche a anticipat o altă posibilitate – nihilis-
mul, „oaspetele straniu” ce bate la uşă – care inevitabil ocupă locul pe
care creştinismul îl lasă liber pe măsură ce se retrage din conştiinţa so-
cială. Dacă este un nihilism sălbatic şi violent sau unul îndulcit şi bine-
voitor, rămâne de văzut; probabil vor alterna. Însă, indiferent de caz,
nu există nici o altă soluţie decât trezirea creştinismului. Acesta este
motivul pentru care sunt atât de importante acum exerciţiile de reme-
morare autentică: evocând adevărata istorie, am putea vedea cum să
adunăm acele fragmente ale trecutului care merită a fi păstrate şi re-
înnoite şi să învăţăm a le folosi pentru construirea unei alte fundaţii,
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mai smerite, dar poate mai bune decât ar putea să o facă compromisu-
rile cu lumea ale unei creştinătăţi pe cale de dispariție. Poate că, până
la urmă, declinul creştinătăţii este, de asemenea, un har: o invitaţie la
a trăi cu adevărat Evanghelia după modelul Celui care, deşi Dumne-
zeu, S-a golit pe Sine în chipul unui rob, pentru mântuirea lumii.

În societăţile occidentale de astăzi, cifrele relative ale „teiştilor”
sau „ateiştilor” convinşi reprezintă doar o chestiune nesemnificativă
pentru înţelegerea pericolelor şi oportunităţilor momentului actual.
Cu siguranţă, în America şi în mare parte din „anglosferă”, discuţia
s-a mutat deja de la întrebările abstracte ale „religiei” şi a revenit la pro-
blema mai cuprinzătoare a modului cum perspectiva „seculară” poa-
te configura instituţiile prin care modernitatea se conduce pe sine şi a
gradului în care imperativul acestei perspective poate fi impus comu-
nităţilor religioase recalcitrante, care ar dori să-i opună rezistenţă. Cel
mai perfid aspect al mitologiei modernităţii este acela că secularul nu
este o ideologie, cu propriile sale certitudini, prejudecăţi şi adeziuni
iraţionale, ci doar un context cultural care permite tuturor convinge-
rilor să înflorească, în măsura în care caracterul lor distinct se limitează
strict la sfera privată. Aceasta permite frecvent regimurilor seculare să
se promoveze şi să se perpetueze printr-o mare diversitate de violenţe
şi nedreptăţi, atât acasă, cât şi peste hotare, şi pe care totuşi se fac că nu
le văd. Cu greu se pot plânge creştinii de injusteţea ideologiei secula-
riste, de agresivitatea şi făţărnicia sa, având în vedere că, în numeroase
aspecte, aceasta este rezultatul istoric al contradicţiilor inerente creş-
tinătăţii şi a imposibilei asocieri ce s-a încercat între principiile creştine
şi puterea statului. Dar, la secerişul creştinătăţii, responsabilitatea creş-
tinilor rămâne aceeaşi: să dea în vileag violenţele pe care le ascundem
de noi înşine şi minciunile ce ni le spunem, şi de a proclama o împă-
răţie a iubirii care cu adevărat nu depinde de intrigile şi ambiţiile pu-
terii omeneşti. Numai astfel poate creştinismul continua şi reînnoi ade-
vărata revoluţie a Evangheliei. 
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Introducere

Această carte nu este, în nici un fel, o scriere istorică obiectivă. Im-
parțialitatea absolută este imposibilă chiar și pentru cel mai serios
dintre istorici, din moment ce scrierea istoriei presupune, în mod ne-
cesar, o relatare a cauzelor și efectelor, fiind astfel un act de interpre-
tare care, prin natura sa, niciodată nu poate fi pe deplin lipsit de pre-
judecată. În orice caz, eu nu sunt chiar un istoric și nici măcar nu
aspir la detașare. În cele ce urmează, prejudecățile mele sunt evidente
și necenzurate și argumentarea mea este, pe alocuri, intenționat du-
să la extrem (sau așa ar putea părea). Cred că este prudent să recunosc
aceasta de la început, chiar și pentru a evita să fiu acuzat, mai târziu, că am
emis pretenții de obiectivitate sau neutralitate pentru a-i induce citi-
torului o stare de credulitate docilă. Lucrarea mea este cel mult un
„eseu istoric”, nicicând nepărtinitor, pe care l-am dorit a fi, în primul
rând, o apologie a unui mod anume de înțelegere a efectului creștinis-
mului asupra dezvoltării civilizației occidentale.

Aceasta nu înseamnă, mă grăbesc să adaug, că mă dezic de alega-
țiile adevărului obiectiv: a recunoaște că opiniile istorice nu pot fi nicio-
dată libere de prejudecăți sau convingeri personale este puțin probabil
să conducă la un relativism deplin. Ar putea fi imposibil să aduci o do-
vadă cu totul irefutabilă pentru deducțiile cuiva, dar este cu siguranță
posibil să furnizezi un probatoriu suficient pentru a le certifica până
dincolo de un nivel de îndoială admisibil, la fel cum este posibil să îți
dai seama atunci când o anumită interpretare a depășit sau a contrazis
orice dovadă și a devenit aproape o portavoce pentru preferințele, in-
teresele sau apartenențele scriitorului. Mai mult, pot garanta pentru
onestitatea argumentării mele: nu am deformat, în mod conștient,
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nici un aspect al istoriei pe care l-am adus în discuție și nu m-am stră-
duit să ascund aspectele mai puțin plăcute. Se întâmplă totuși că o
astfel de sinceritate are un preț mic. Din moment ce ipoteza pe care o
propun nu este aceea că învățătura creștină poate transforma ca prin
magie societăți întregi, în mod miraculos și dintr-o dată, că poate să
scoată la lumină dragostea care sălășluiește în adâncurile fiecărui su-
flet și să elimine, în totalitate, cruzimea și violența din natura umană
sau că poate, în mod miraculos, să îi ridice pe oameni deasupra con-
textelor istorice, nu simt nevoia de a eluda sau a găsi scuze nenumăra-
telor cazuri de creștini care, de-a lungul timpului, nu au trăit în iubire
și pace. Acolo unde vin în apărarea creștinismului istoric, este numai
pentru a ridica obiecții împotriva unor calomnii răspândite la adresa
Bisericii, pentru a protesta față de ceea ce cred că sunt acuzații josnice
și nefondate împotriva credinței sau istoriei creștine sau pentru a atra-
ge atenția asupra realizărilor și virtuților pe care scriitorii de încli-
nație hotărât anticreștină tind să le ignore, să le treacă sub tăcere sau
să le respingă.

Dincolo de toate acestea, ambițiile mele sunt umile; nu încerc să con-
vertesc pe nimeni la nimic. Desigur, problema credinței sau a necre-
dinței mele este destul de irelevantă pentru argumentația mea și, în
mod surprinzător, nu ar aduce mai multă claritate. Spre exemplu, une-
le dintre capitolele de la începutul acestei cărți se referă la Biserica Ro-
mano-Catolică; însă orice spun în apărarea ei nu trebuie înțeles drept
o pledoarie în favoarea instituției în sine (de care nu aparțin), ci doar
de dragul acurateții istorice. Pentru a fi sincer, sentimentele mele fa-
ță de creștinismul instituțional sunt arareori ceva mai mult decât căl-
duțe; și există numeroase forme ale credinței și practicii creștine despre
care cu greu aș putea spune o vorbă bună din adâncul sufletului meu,
și a căror respingere din partea ateilor și scepticilor o consider demnă
de laudă. Mai mult, într-un sens mai larg, nimic din ce susțin mai jos –
chiar dacă este luat ca atare – nu  implică faptul că viziunea creștină
asupra realității este adevărată. Și totuși, chiar și așa, ipoteza pe care o
emit se dorește a fi provocatoare, iar părțile ei apologetice sunt menite
să netezească drumul pentru un număr de aserțiuni mult mai puter-
nice și poate chiar lipsite de moderație.
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În principal – sau cel puțin în mare parte – această, carte se re-
feră la istoria Bisericii primare, la primele patru sau cinci secole, și la
modul cum creștinătatea s-a născut din cultura Antichității târzii. Prin-
cipalul scop al scrierii mele este să atrag atenția asupra naturii radicale
și specifice a noii religii în acel context: cât de uriașă a fost transforma-
rea gândirii, simțirii, culturii, moralității și reprezentării spirituale pe
care a reprezentat-o creștinismul în epoca Romei păgâne; eliberarea
de fatalism, deznădejde universală și teroarea forțelor oculte; nemă-
surata demnitate pe care a conferit-o persoanei umane; demascarea
celor mai nemiloase aspecte ale societății păgâne; demistificarea (din
păcate doar parțială) puterii politice; capacitatea de a crea comuniune
morală acolo unde nu existase; ridicarea iubirii lucrătoare deasupra
tuturor celorlalte virtuți. Enunțat în cea mai elementară și plină de op-
timism formă, argumentul meu este că, mai întâi, dintre toate marile
tranziții care au marcat evoluția civilizației occidentale, în salturi sau
treptat, politic sau filosofic, social sau științific, material sau spiritual,
una singură – triumful creștinismului – poate fi considerată pe de-
plin o „revoluție”: o revizuire a viziunii dominante pe care umanitatea
o avea asupra realității, atât de atotpătrunzătoare în influență și de vastă
în consecințe, încât a creat o nouă concepție despre lume, despre is-
torie, despre firea umană, despre timp și despre binele moral. În min-
tea mea, aș putea să adaug, a fost un eveniment incomensurabil mai
impresionant prin creativitatea sa culturală și mai înălțător în puterea
sa morală decât orice altă mișcare a spiritului, voinței, imaginației, aspi-
rației sau progresului din istoria lumii occidentale. Și sunt convins că,
având în vedere cât de diferit a fost creștinismul față de cultura pe care
încet și sigur a înlocuit-o, victoria sa finală a fost un eveniment atât de
improbabil, încât forțează însăși limitele modului nostru de înțelegere
a cauzalității istorice.

Există totuși și o parte negativă a discursului meu. Este ceea ce aș
putea numi propria-mi respingere a modernității – sau, mai curând,
respingerea ideologiei „modernului” și respingerea, în special, a mi-
tului „iluminismului”. Trebuie să explic că prin modernitate, în mod
sigur, nu mă refer la medicina modernă, transportul aerian, explorarea
cosmosului sau la oricare aspecte cu adevărat folositoare sau de apre-
ciat ale vieții; nici măcar nu mă refer la metoda filosofică modernă,

Introducere
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la ideologia socială sau la gândirea politică. Mai curând, mă refer la
metadiscursul epocii moderne despre sine însăși: despre triumful ra-
țiunii critice asupra credinței „iraționale”, despre progresul moralității
sociale către o justiție și libertate superioare, despre „toleranța” statu-
lui secular și despre necontestatul primat etic fie al individualismului,
fie al colectivismului, în funcție de caz. Într-adevăr, ce vreau parțial să
demonstrez este că ceea ce mulți dintre noi ne-am obișnuit să numim
„epoca rațiunii” a fost, în unele aspecte importante, începutul eclipsei
autorității rațiunii ca valoare culturală; că epoca modernă este remar-
cabilă, în mare măsură, pentru triumful dogmatismului inflexibil și ira-
țional în toate sferele strădaniei omenești (inclusiv în domeniul știin-
țelor) și pentru zborul dinspre raționalitate către o grămadă de funda-
mentalisme paliative, religioase și seculare; că ideologia iluminismului
aparținând modernității ca atare nu are nici un merit în dezvoltarea
științei moderne; că predispoziția pentru barbarism a statului modern
secular depășește tot răul de care creștinismul ar putea fi, pe bună drep-
tate, acuzat nu doar în virtutea tehnologiei superioare de care dispune,
ci prin însăși natura sa; că printre marile realizări ale culturii moderne
se numără masiva refugiere în superstiții și incubarea unor tipuri bru-
tale de nihilism; și că, prin comparație cu revoluția creștină ce i-a pre-
cedat, modernitatea nu este altceva decât un efect întârziat, sau chiar
o contrarevoluție – o întoarcere reacționară către o confortabilă, dar
dezumanizantă înrobire, mentală și morală, față de natura primară.
De fapt, aici povestea mea începe și se termină în același timp. Scopul
lucrării mele îl reprezintă primele secole ale Bisericii, dar abordarea
acestor secole este în mare parte din perspectiva actuală și revin în pre-
zent doar pentru a vedea care trebuie să fie adevărata natură a culturii
postcreștine. Nu este nevoie să menționez că, probabil, prezicerile
mele tind să fie sumbre.

Rezumarea este întotdeauna periculoasă. Știu că – reducând-o la
minimum – ipotezei pe care o propun îi lipsește un anumit rafinament.
Îl voi lăsa pe cititor să decidă dacă, în procesul detalierii, am reușit să
ating un grad mai înalt de subtilitate. Oricum, ce dă viață acestui pro-
iect este sentimentul puternic că uitarea și alienarea culturală ne separă
de primele secole ale erei creștine, și că adesea, familiaritatea pe ca-
re o avem cu creștinismul, așa cum îl cunoaștem azi, ne poate face
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insensibili, din nefericire, la noutatea și miracolul mesajului creștin,
așa cum a fost propovăduit pentru prima dată – sau chiar cum a fost
receptat de generații de creștini din Antichitate și Evul Mediu. Felul în
care percepem continuitatea istoriei, deși poate accepta fragmentări
și frământări de o oarecare magnitudine, poate face totuși dificil efortul
de a înțelege amplitudinea incomensurabilă a ceea ce doresc să numesc
„întreruperea creștină” a tradiției occidentale. Însă este ceva ce trebuie să
înțelegem, dacă vrem să ne facem o idee clară despre cine am fost și ce
am devenit, sau să înțelegem atât cauzalitatea fericită, cât și fragilitatea
chinuitoare a multora dintre aceste „adevăruri” morale pe care se fun-
damentează sensul umanității noastre, sau chiar să înțelegem ce mij-
loace de apărare avem în fața disoluției culturale a acelor adevăruri. Și,
până la urmă, având în vedere cât de mare a fost forța acestei revo-
luții creștine în definirea realității noastre, este obligația noastră față de
trecut să-i descifrăm adevărata ei natură.

Am spus despre această carte că este un eseu și cititorul ar trebui
să aibă aceasta în minte pe măsură ce o parcurge. Ceea ce urmează nu
este, practic deloc, o istorie, dacă prin aceasta se înțelege o cronică sec-
vențială, minuțios exhaustivă, a evenimentelor sociale, politice și eco-
nomice. În mare parte, aceasta și pentru că pur și simplu îmi lipsesc mul-
te dintre competențele speciale proprii istoricilor profesioniști autentici
și pentru că sunt conștient de micimea eforturile mele comparativ cu
munca lor. Ceea ce am scris este o meditație extinsă despre anumite
fapte istorice și nimic mai mult. Dispunerea lor este mai degrabă tema-
tică decât cronologică, și nu se referă la multe dintre dezbaterile furtu-
noase ale cercetării istorice moderne privitoare la Biserica primară
(exceptând acolo unde este necesar). Prin urmare, relatarea mea va
merge în ritmul argumentării. Și cum lucrarea este un eseu, aș fi pre-
ferat să o realizez complet fără aparat critic, pentru a o face, pe cât po-
sibil, concisă și cursivă; dându-mi însă seama că nu pot să mă dispen-
sez în totalitate de note, le-am redus atât cât mi-au permis bunul simț
și propria conștiință. Desfășurarea argumentării mele este simplă și cu-
prinde patru „momente”: încep, în partea I, de la statutul actual al po-
pularei polemici antireligioase și anticreștine și încerc să identific anu-
mite supoziții comune care o inspiră; în partea a II-a am în vedere,

Introducere



18 David B. Hart – Ateismul: o amăgire. Revoluția creștină și adversarii ei

într-o manieră oarecum dezorganizată, imaginea trecutului creștin
pe care ideologia modernității ne-a învățat să o îmbrățișăm; în partea
a III-a, miezul cărții, încerc să tălmăcesc (tematic, așa cum spuneam)
ce s-a întâmplat în timpul primelor secole ale Bisericii și convertirea
progresivă a Imperiului Roman la noua credință; în partea a IV-a revin
în prezent pentru a evalua consecințele declinului creștinismului.

În concluzie, ceea ce am încercat să descriu în această carte este în
mare parte o viziune personală asupra istoriei creștine și sunt conștient
că este, probabil, întrucâtva excentrică în anumite accente, în formă
și, ocazional, în ton. Aceasta nu înseamnă că este, preponderent, o co-
lecție de impresii subiective; sunt dornic să lupt împotriva a ceea ce
consider a fi istorii false și împotriva istoricilor necinstiți sau incompe-
tenți, și aceasta presupune un probatoriu solid. Astfel, trebuie admis
faptul că a transmite o viziune personală presupune mai mult decât a
demonstra sau a respinge anumite afirmații privitoare la fapte; trebuie
invitați ceilalți să vadă ce vezi și tu și trebuie atrași în lumea pe care acea
viziune o dezvăluie. Cred că, într-un anumit moment din istorie, ceva
s-a întâmplat cu umanitatea din Occident și a schimbat-o la cele mai
profunde niveluri ale conștiinței și la cele mai înalte niveluri ale culturii.
A fost ceva de o amploare atât de neobișnuită și de radiantă, încât este
aproape inexplicabil că amintirea acesteia a dispărut în mare măsură
din mințile noastre, pentru a fi redusă la moduri arhaice de gândire și
aspirații ale căror origini nu le mai cunoaștem, sau pentru a fi înlo-
cuită pe de-a-ntregul de câteva moduri recente de gândire și aspirații
care ne lasă nepăsători în fața a ceea ce am lăsat în urmă. Dar probabil
că vălul pe care timpul îl așază între noi și trecutul îndepărtat ne pro-
tejează într-un anumit sens de povara unei memorii prea încărcate. Ade-
seori se dovedește a fi obositor să te scufunzi cu totul în umbrele epo-
cilor apuse, iar capacitatea noastră de a uita (așa cum observa Friedrich
Nietzsche) este în mare măsură parte din capacitatea noastră de a trăi
în prezent. Acestea fiind spuse, orice putere naturală poate deveni însă
o slăbiciune înnăscută; a trăi complet în prezent, fără înțelepciunea
oferită de o perspectivă amplă asupra trecutului, înseamnă a trăi o viață
marcată de imbecilitate, de distracție insipidă și ingratitudine. Cu tim-
pul, capacitatea noastră de a uita poate face ca totul să pară derizoriu
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și predictibil, chiar dacă există lucruri remarcabile și neverosimile. Cea
mai importantă funcție a reflecției istorice este de a ne trezi din com-
placerea în uitare și de a ne chema la cunoașterea lucrurilor ce nu ar tre-
buie date uitării. Iar cea mai importantă funcție a istoriei creștine nu
este de a ne reaminti numai cum am ajuns oameni moderni sau cum
a prins formă civilizația occidentală, ci și de ceva nemăsurat de minu-
nat și nespus de frumos, a cărui cunoaștere încă ne poate bântui, în-
cânta, tortura și transfigura.

Introducere
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1
 Evanghelia necredinței

S-ar putea crede că acestea sunt timpuri exuberante pentru cei mai
îndârjiți oponenți ai religiei; rareori au putut cunoaște un moment atât
de plin de perspective amețitoare. O ocheadă la tendințele actuale pe
piața publicațiilor ar trebui să fie suficientă pentru a face să palpite
înflăcărata inimă a secularistului la îndrăzneața și fermecătoarea spe-
ranță că am putea păși într-o epocă de aur a atacurilor neînfricate asu-
pra inveteratei sclavii a umanității față de „dogma irațională” și „triba-
lismul credinței”. Condițiile oferite de editori nu au fost niciodată mai
propice pentru tiradele prefăcute împotriva religiei sau (în sens mai
restrâns) împotriva monoteismului, sau (mai specific) împotriva creș-
tinismului, sau (mai exact) împotriva romano-catolicismului. Nicio-
dată ca acum nu au fost ziarele sau editurile atât de ospitaliere cu jur-
naliști, biologi, filosofi mărunți, moraliști amatori fluturându-și cu mân-
drie diplomele, prozatori și (cei mai importanți dintre toți) actori de
film dornici să denunțe sălbăticia credinței, să pornească alarme fre-
netice împotriva iminenței unei noi „teocrații” și să comenteze virtu-
țile ieșirii de sub vraja spiritului a tuturor celor care au înțelepciunea
să ia aminte. La momentul la care scriu, cea mai recentă încercare a lui
Daniel Dennett de a lecui umanitatea credulă de atașamentul față de
fanteziile absurde ale religiei, prin lucrarea Breaking the Spell [Dez-
vrăjire], a aterizat în mijlocul vaietelor de indignare ale credincio-
șilor și a strigătelor triumfătoare ale necredincioșilor. The God Delu-
sion [Dumnezeu: o amăgire], un atac energic împotriva credinței reli-
gioase, tocmai a fost publicată de Richard Dawkins, zoolog și neobosit
pamfletar, care – în ciuda incapacității sale de a filosofa – își fascinează
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întotdeauna cititorii prin îndrăzneala sa retorică. Jurnalistul Christo-
pher Hitchens, al cărui talent pentru caricatura intelectuală depășește
întrucâtva stăpânirea logicii consecutive, tocmai a publicat God Is Not
Great [Dumnezeu nu e mare], o carte care ridică pe non sequitur aproa-
pe la rangul de metodă dialectică. De-a lungul ultimilor ani, The End
of Faith [Sfârșitul credinței], atacul pueril al lui Sam Harris împotriva
credinței religioase, s-a bucurat de vânzări mari și laude zeloase din
partea criticilor favorabili1. După ceva vreme, trilogia fantastică pen-
tru copii a lui Philip Pullman, Materiile întunecate, de factură ateist-
evanghelică (mai curând supraevaluată), s-a vândut în milioane de exem-
plare, a fost mult lăudată de numeroși critici, adaptată pentru a fi pusă
în scenă și parțial ecranizată; cel de-al treilea volum, cel mai slab din
serie, a câștigat respectabilul Whitbread Prize. Și nu mai e nevoie să
menționăm extraordinara cifră de vânzări a Codului lui Da Vinci a lui
Dan Brown, însoțit deja de un film semnificativ și cu siguranță unul
dintre cele mai de succes romane scrise vreodată de un cvasiagramat.
Și aș putea continua.

O notă de asprime, totuși, se aude probabil deja din tonul meu, și
probabil ar trebui să mă străduiesc să o înăbuș. Nu este determinată
însă de o atitudine împotriva necredinței ca atare; cu sinceritate pot
spune că sunt numeroase forme de ateism pe care le consider mult mai
admirabile decât multe forme de creștinism sau de religie, în general.
Dar ateismul care constă în întregime din argumente găunoase plutind
în oceane de ignoranță istorică, care se manifestă turbulent din pricina
furtunilor îndreptățirii stridente de sine, este la fel de abominabil ca
orice altă formă de fundamentalism. Sincer, uneori este dificil să răs-
punzi cu noblețe la tot felul de invective în prezent la modă printre
necredincioșii devotați sau la tot felul de denaturări ale istoriei pe care,
de obicei, le implică. Să îl luăm spre exemplu pe Peter Watson, autor

1  Daniel C. Dennett, Breaking the Spell: Religion as a Natural Phenomenon (New York:
Viking, 2006); Richard Dawkins, The God Delusion (New York: Houghton Mifflin, 2006)
[Dumnezeu: o amăgire, trad. rom. de Victor Godeanu, Curtea Veche, București, 2012];
Christopher Hitchens, God Is Not Great: How Religion Poisons Everything (New York:
Twelve, 2007) [Dumnezeu nu este mare: cum otrăvește religia totul, trad. rom. de Patricia
Neculae, Litera, București, 2012]; Sam Harris, The End of Faith: Religion, Terror, and the
Future of Reason (New York: W.W. Norton, 2004) [Sfâtșitul credinței. Religie, teroare și vii-
torul rațiunii, trad. rom. de Alexandru Anghel, Heralt, București, 2016].


